文丨悅悅（微信公號：jjzsnxn）

2017年，《千里江山圖》在故宮博物院展出，為了一睹這幅被稱為“900年來青綠山水畫第一神品”的真顏，萬千觀眾排隊3小時，只為觀賞幾分鐘。

水墨丹青，萬里山河繪就；奇景幻境，千年人間不朽。跨越九百多年的時空，這幅畫的妙筆依然讓人絕倒。更讓人好奇的，是那個僅用此畫便驚豔了人間的天才少年王希孟。

千里江山 畫中玄妙

被譽為“青綠山水畫第一神品”的《千里江山圖》原本是一幅無名之畫，後來因為乾隆題詩“江山千里望無垠”才被後世稱為《千里江山圖》。這幅畫究竟牛在哪裡？

首先是體量大。《千里江山圖》畫卷縱51.5釐米，橫1191.5釐米。比清明上河圖還要寬2倍、長2倍（清明上河圖寬24.8釐米、長528.7釐米）。

其次就是色彩。這幅畫以石青和石綠為主，顏料均來自於孔雀石、綠松石、藍鉬礦等優質礦石和阿膠等上等藥材，作畫步驟非常繁複。當代專家還原這幅畫作時分五次上色才得以完成，相當於把12米的畫卷畫了五遍！也正是如此精耕細作，才保證了900多年後，它依然璀璨奪目。

部分繪畫顏料

第三，就是畫中的景物了。這是一幅江南山水圖，畫裡峰巒疊嶂，煙波浩淼、高崖飛瀑，曲徑通幽；這是一幅人文景觀圖，畫中有舟船、屋宇、橋樑，還有山水之中的漁樵耕讀、文人之間的詩茶對弈，樁樁件件，細緻入微。

時人贊其“一點一畫均無敗筆，遠山近水，山村野市，漁艇客舟，橋樑水車，乃至飛鳥翔空，細若小點，無不出以精心，運以細毫。”據說若把這幅畫切割成若干個局部，每一個局部都自成一幅完整的畫。

元代高僧溥光曾是《千里江山圖》的收藏者之一，他也對此畫進行過接題：

予自志學之歲，獲睹此卷，迄今已近百過。其功夫巧密處，心目尚有不能周遍者，所謂一回拈出一回新也。又其設色鮮明，佈置宏遠，使王晉卿、趙千里見之亦當短氣，在古今丹青小景中，自可獨步千載，殆眾星之孤月耳。

溥光說他已經瀏覽過近百遍此圖，每看一回都有新的發現，而且覺得都看不完全圖的細節。該圖顏色鮮明，構圖高遠，在從古至今的山水畫中，可謂是獨步千年，眾星之首。可見評價之高。

天才少年，生平無幾

《千里江山圖》流傳了近千年，然而它的作者卻彷彿橫空出世一般，除此作品之外再無蹤跡，就連文字記載對其也顯得極為“吝嗇”。

關於作者的記載有跡可循的只有兩段：

其一為《千里江山圖》上蔡京所寫的一段題跋：

政和三年（1113）閏四月八日賜。希孟年十八歲，昔在畫學為生徒，召入禁中文書庫，數以畫獻，未甚工。上知其性可教，遂誨諭之，親授其法，不逾半歲，乃以此圖進。上嘉之，因以賜臣京，謂天下士在作之而已。

從這寥寥數語中，我們可以大致描畫出作者王希孟的人生軌跡：他曾為“畫學”學徒，後到“文書庫”工作，得到徽宗親授技法後用不到半年的時間獻上鉅作。值得注意的是，王希孟十八歲獻畫，但仔細追究起來，刨去裝裱、進獻以及徽宗自己把玩的時間，他完成這幅畫作時的年紀還要更小！

除了這段跋文，從宋到明，在浩如煙海的史料中再沒有任何關於希孟的隻言片語，他的名字似乎在歷史中消失了。直到清代，學者、鑑古家宋犖在友人家看到此畫，這位天才畫家才又被重新提及：

宣和供奉王希孟，天子親傳筆法精。進得一圖身便死，空教腸斷太師京。

宋犖又自注雲：

希孟天資高妙，得徽宗祕傳，經年設色山水一卷進御。未幾死，年二十餘。

由此，我們又多了一些對畫家的瞭解：“希孟”姓王；卒於20歲左右。從宋到清，相隔數百年，宋犖如何得知這些細節已經難以知曉，但也正是因為宋犖的這首詩，《千里江山圖》才得以進入清朝皇家祕藏。

千年間，記錄王希孟的資料不足兩百字，卻似乎已經寫盡了這個18歲的少年短暫且輝煌的人生。

天才背後，一些猜想

儘管史料缺失，但我們可以回到當時的歷史中，窺看到底是什麼讓這個險些淹沒在歷史中的天才開了掛。

這大概和兩個人密切相關。

藝術家皇帝宋徽宗一手創辦了專門培養繪畫人才的“畫學”。畫院考試也被正式納入科舉考試之列，以攬天下畫家。徽宗的“中央美院”不是誰想進就能進的，門檻很高，而且定額招生，考試方式也頗為刁鑽，以“詩題取士”，考構思、考審美，還要考詩詞功底。因而能進入畫學學習的人實在是鳳毛麟角。王希孟入學時不過十二三歲，其天賦可見一斑。進入畫學學習後，想必王希孟也是經歷了最嚴格和最高規格的畫學培養。

然而，為何王希孟在畫學結業後，卻舍下一身本領做了文書庫的小吏？他多次獻畫，畫作沒有驚豔到宋徽宗，按常理很難有出頭之日，但為何宋徽宗之後卻又願意親自教習？

有專家認為，這和蔡京的力薦相關。蔡京本身的藝術修養極高，也深諳徽宗所好，或許正是他尋得王希孟這樣的天才來取悅君心。在徽宗朝，蔡京的權力之路如同過山車一般，急起遽落。1107年，被貶黜的蔡京重獲徽宗信任，回京復相。幾乎同一時間，王希孟進入畫學學習。兩年後，蔡京被貶杭州，或許受其牽連，王希孟一個專業畫家畢業後卻被分配到了文書庫。王希孟只能多次獻畫以表心中不甘。1112年，蔡京復任宰相。也正是在這一年，王希孟受徽宗親授畫技、完成了《千里江山圖》的創作！

圖片來自《國家寶藏》

之後，徽宗把《千里江山圖》賞賜給蔡京，蔡京又為王希孟這個“無名小卒”做了跋文。細細想來，這難道都是歷史的巧合嗎？

畫家與畫 來去成謎

18歲畫出曠世之作，但上天似乎不願垂憐王希孟這個不世出的天才。

王希孟出現的神奇，離去得也十分神祕。對於王希孟在歷史上的銷聲匿跡，有兩種說法：一說半年作出這樣的鴻篇鉅製，極大地消耗了少年的心神和健康，所以勞累而死。

另一種說法來源於野史：獻上《千里江山圖》的兩年後，王希孟“惡時風，多諫言，無果。奮而成畫，曰《千里餓殍圖》”。徽宗看慣了水光瀲灩的江山，哪裡能見得滿地餓殍和狼藉，盛怒之下將王希孟賜死。

王希孟的結局或讓人唏噓，或讓人暢想，但是《千里江山圖》成為王希孟存在過的不朽印記。北宋滅亡後，《千里江山圖》流散民間，之後在南宋內府、金人之間輾轉，直到元代時被溥光和尚收藏。

再之後，此畫又輾轉流進了清內府。乾隆皇帝見畫手癢，題詩“江山千里望無垠”，《千里江山圖》的名字也第一次被寫入《石渠寶笈》（記錄皇宮收藏珍品）。

何等幸運！這樣一幅神作歷經百轉千回得以保存下來，讓後人能夠一窺真顏。

《千里江山圖》AR還原

王希孟在咫尺畫布上展現了千里之趣，於玲瓏之處盡顯詩意萬千，帶我們看遍了山水風光。一個18歲的少年，為何胸中竟能有如此波瀾壯闊的河山？由於記載缺失，我們並不知道王希孟是否真的走過看過這些山水。不管怎樣，一個少年，能夠如此成竹在胸地揮筆佈局、啟承軸轉，又在青山綠水中注入別樣的青春活力，這真是一件了不起的事情！

畫家陳丹青這樣說到：王希孟在最好的年紀出生在了山水畫的黃金時代！其提筆畫《千里江山圖》的時候，正好18歲。大幾歲或小几歲都不可能有《千里江山圖》，只能說是上天讓他幹了這件事情！

少年一世唯此畫，此畫傳世永少年。