它應該是今年最好的“三角戀”電影，你能從中看到自己的羞澀過往

“三人行”的片子真的不好拍，特別是被內地一眾“矯揉造作”的狗血電影嚇得不輕之後，幾乎很少會碰這類題材的影片。被鉗制了想象力的故事，無論如何看起來都極為失真，難以共情。直到日本電影《夜以繼日》的出現，算是讓心如死水的胖哥有了一點“心動”的感覺。

平心而論，能把一個比內地電影還狗血的故事處理得如詩如畫，隱喻深刻，還帶點心理分析的噱頭，實在叫人刮目相看。所以，優秀的電影不一定完全靠故事取勝，鏡頭感和場景設計，電影結構以及類型元素的細膩打磨依然能提升影片的整體成色。

最近，又一部日本電影再次刷新了胖哥對“三角戀”題材的高度，我甚至激動得把年度最佳愛情片給了它，看完之後立即看了第二遍，並且依舊全神貫注，看得依依不捨。日本新人導演三宅唱的新作《你的鳥兒會唱歌》絕對是今年不能錯過的愛情片。

你能看見影片模仿法國新浪潮電影《祖與佔》的痕跡，但三宅唱完美的“落地化”處理，又讓影片本身具有了強烈的日式風格和作者特性。

《你的鳥兒會唱歌》圍繞著柄本佑飾演的“我”，他的同居好友靜男（染谷將太飾）和“我”的同事、以及戀人佐知子（石橋靜河）三人的情愛糾葛展開。

從一開始“我”和佐知子之間的相知相戀以及“我”和靜雄互不干涉的同居生活，到佐知子加入後，三人關係的悄然變化，她和靜雄之間無言的默契，以及佐知子對和“我”關係曖昧的焦躁，到最後她面臨兩難抉擇時的躊躇、

影片巧妙的用鏡頭記錄下他們的追尋，歡樂，迷茫，掙扎，遊離，各自的變化跟隨著影片時間的流逝從鏡頭中娓娓道來。影片大部分時間都以“我”作為敘事中心，暗自觀察著佐知子和靜雄之間微妙的化學反應，以及對“我”所造成的影響。

影片一頭一尾的兩段“倒數”可謂神來之筆。片頭“我”與不太熟悉的佐知子意外產生了交集，站在書店櫥窗外倒數120秒，確定不是自己的“自作多情”，結果佐知子在倒數快要結束的時候，飛奔回來，完成了我們的相遇。

片尾處“我”站在十字路口開始倒數，盼望著佐知子能再次回頭，然而“我”卻在只數了15秒的情況下就主動飛奔向離開的佐知子，和之前做出了完全相反的決定。

哲學家赫拉克利特說過，“人不能兩次踏進同一條河流”，每一個人都身處用不息止的變動之中，通過倒數這一行為上“我”從做出的不同選擇，“時間”和“變化”這個主題躍然而出。《你的鳥兒會唱歌》的主線故事並不完整，看上去零零散散，三言兩拍般組合拼湊而成。三人的交往片段斷斷續續地一幕接一幕綿延開來，散文詩般的構成由片頭片尾兩次“我”倒數行為串聯起來，強調變化，體現不同。

也許很多人會質疑影片敘事的完整度，但恰好該片的作者特性就靠著這些片段逐漸形成。影片最出彩的地方，即使三人同處一個空間下說呈現的不穩定狀態。而且通過敘事發展，你能感受到三人狀態的明顯不同。比如一開始三人在便利店的鬆弛，雨中的漫步，相互的作弄；

還有三人多次同處於“我”和靜雄出租的房間內所逐漸形成的關係落差。

三宅唱受法國新浪潮影響之深，全都已經體現在情節和調度裡了，全片不用幾句話，情感卻向銀幕之外暈開。影片始終被一種難以名狀的情緒籠罩。謊言在暗中蟄伏，交流被強行阻斷，激情只能在頹廢混沌和漫不經心的生活狀態之下湧動。鏡頭始終在暗示和引導，讓觀眾總在期待發生一點什麼；可真的快要達到期待時，又讓觀眾覺得心有不忍；快要抉擇時，又戛然而止。

情緒的阻斷，抉擇的不清，讓膨脹的慾望在影片結束後繼續折磨著觀眾的內心。三宅唱太追求細節了，這讓看第二遍，甚至第三遍的你依然能感受到未曾注意到的細節對人物關係產生的影響。比如佐知子第一次到兩人家，就意外穿上了靜雄的衣服，而且在回家的車上還不自覺的嗅了下衣服的味道。

兩人關係的轉折點，靜雄穿上了這件衣服，而佐知子因為對“我”的關係的焦慮而不小心抽菸時燒壞了衣服邊腳。在這裡，衣服就是愛情轉向的隱喻。片中還有大量類似的伏筆，供觀眾一次次察覺三人關係變化的起點和程度。

影片散文詩般的結構，依靠大量的中景，特寫手法來增強觀眾在看片時對電影時間和人物情緒的感知。看著幕布上的一幕一幕， 我們似乎和他們一同體驗著生命中那一段“永不完結”的夏天。他們身上流淌的時間，他們的踟躕，他們的熱烈就這麼注入我們的身體。

特別是在那些三人分別獨自，或者只有兩人同在的情景下。信息更多由動作與視線承載。比如佐知子初次出現時以店主的一次撇頭即確立了兩人的聯繫，接著店主走入前景，後景的女主被處於視線的焦點之中。人物間關係發展進程正是依託於這些細處的呈現，隱祕前行。

包括三人在迪吧的戲，人物多次進入或走出鏡頭，預示兩人和三人關係的轉變。當佐知子和靜雄正沉迷於互動舞蹈時，鏡頭處於和諧的平衡狀態，而突然插入的“我”卻將平衡狀態打破，顯得不合時宜，暗示了關係的尷尬，以及人物內心的狀態。那場被很多影迷稱讚的KTV場景，特寫鏡頭牢牢地瑣死了靜雄的神態，從他的眼神中，我們看到了騰昇的慾望。再伴著佐知子情歌的歌詞，幾乎可以斷定兩人關係的走向。

還有一點值得一提，導演三宅唱精心的為三人設計了不同的打光，紅色、藍色，泛著陽光的白色，依照角色狀態交替出現。但一個人物佔據關係的上風時，影片的基調色彩就會改變。另外，影片中的人們，都是被主流社會貼上“邊緣化”的底層人士。他們被認為是社會的失敗者，懦弱沒有擔當。“我”是一個沒有姓名的身份不明之人，在一家經營困難的書店心不在焉地打著零工；

“我”的戀人佐知子在書店老闆和我的戀情之間周旋；

而“我”的好友兼室友靜雄是個沒有工作，靠家裡補貼生活，對自己的母親關係複雜的人。這很容易讓人想到去年李滄東《燃燒》中的兩位男女主角，但因為所指側重不同，讓影片中的人物走向了完全不同的結局。《燃燒》殘酷又真實；而《你的鳥兒會唱歌》曖昧又沉迷。

相信大多數的觀眾都能從中看到自己的過往，那些情慾的糾葛，錯過的相遇，或者沒有開始的結束，因為結束而忘了的開始，都會在看片時逐漸甦醒，悄然釋放出久違的情愫。其實，《你的鳥兒會唱歌》的獨特魅力來源於與其他青春片迥然不同的方法論，即以電影化的姿態瞬間表達作者的核心意圖。

大師級導演羅西里尼和德·西卡在《德意志零年》《偷自行車的人》這樣的影片中，以主人公在城市中的遊蕩徘徊作為主線，新現實主義得以甩開經典好萊塢電影三幕劇式的閉合敘事與固定套路，建立自己的獨特風格。在隨後的法國新浪潮電影中，人物超脫於劇情之外的身體及姿態展現成為最重要的反傳統武器之一。

以直覺情緒化的動作、表情和姿態的風格化使用宣告了與好萊塢敘事系統的徹底決裂。人物的“徜徉”狀態和他們的自然主義姿態，使新浪潮電影區分於好萊塢電影，走上非線性敘事之路。《你的鳥兒會唱歌》濃烈的新浪潮基因即是對“徜徉”和“姿態”這兩個核心方法論的強調。

比如一頭一尾“我”倒數之前，佐知子對掐胳膊的調皮動作；以及三人的雨中嬉戲，還有從酒吧走出來後的相互尾隨。當我們回想這些人物的細微姿態時，就能立刻感受到影片中傳達出來的情緒流動。明白它已經取代了文本性敘事，成為刻畫人物心態和心理活動的最重要手段。

德勒茲曾經論述電影有一種紀錄客觀時間的獨特功能：膠片幀與幀之間的等距性使拍攝者無法準確預測曝光一刻被拍攝對象的姿態，而此時的姿態成為偶然瞬間唯一可被感知的載體。電影的時間性便由此以姿態作為媒介而成為銀幕上的永恆存在，不以意圖、內容和意義的意志為轉移。

它不是帶著意識形態文本表達意圖的直接灌輸，也不是跌宕起伏矛盾衝突強烈的情節堆砌，而是在自由和自然的狀態下，以幾乎完全散點透視的方法，將三人之間的時間性姿態推至前臺盡情完美展現，並由內在滲透出一股導演特有的純粹風格。

《你的鳥兒會唱歌》是一部令人過目難忘的電影。讓人再次感受到了新浪潮的餘波。最後表白下女主角石橋靜河，實在太有韻味，三宅唱把她拍地太美了。