屈原《天問》170個問題，至今讓科學家感到迷惑

作者： 玄枵

倘若唐宋詩詞是一口好肥肉，那先秦文學就是一塊硬骨頭。這塊骨頭不僅硬在晦澀難懂，神祕玄奧，讓初讀者退避三舍，也硬在充斥著濃濃的哲學氣息。所謂諸子散文、詩經、楚辭、卜辭易傳、神話傳說，無一個不發人深思，直若西方之荷馬史詩。與西方文學相比，中國文學自帶一分神祕的氣質，而其中第一流、最上乘的作品，不得不提《楚辭》。

都知道《楚辭》歷來被譽為“中國文學史上第一部浪漫主義詩集”，自從面世以來，就在整個中華民族的文化譜系上打上了深深的烙印。《楚辭》中的詩歌，雖一度被北方統治者視為“蠻夷之語”，難以與《詩經》相抗衡，它卻如鄭振鐸所說：“像水銀瀉地，像麗日當空，像春天之於花卉，像火炬之於黑暗的無星之夜，永遠在啟發著、激動著無數的後代的作家們。”

然而，那些費卻畢生心血研究《楚辭》的學人每每發出“讀莊易，讀騷難”。讀老莊之學，心悟而已；而讀離騷之語，如蒙披薄霧，難以全悉。《楚辭》中最難心解者，唯《天問》也。

古來學人中佼佼者，如司馬遷、劉向、揚雄，殊不能盡知其意，後來者如朱熹、戴震、丁晏，雖亦學際天人，終不能通解，以為“天學”。

天問之學，無首無尾、無倫無次、無斷無案，如一盤散沙，卻又橫亙人間天上。學者陳子展坦言：我們今天距離完全讀懂《天問》的日子還很遠，可謂是肺腑之語。

《天問》所及，從宇宙之本源，到陰陽之俱化；從天地之構造，到星辰之往亙；從天地之晦明，到人世之更遷；從九州之山川，到八方之湖海；從四時之迭替，到萬物之生死……幾乎天上人間，無所不納。

《天問》之問，非典籍爛熟於心者，安能發此大問乎？屈原作為一個九死而不悔的人物，對真理之執著可見一斑。面對未知的天地，不像莊子拋出“以有涯之生隨無涯之知，殆矣”，屈原說：路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。

就憑這句話，屈原早已超出了一個士大夫和詩人的身份，他更不失為一個哲學家。宇宙的面貌和萬物的興衰，是他著眼的問題。他像所有上古時期的那些哲人一樣，仰觀天象，俯察地理，窮萬物之本源，在一篇《天問》中，林林總總地發出了一百七十餘個大大的問號。“天問”者，天地間之大問也。讀之，彷彿看到一個身著奇服，行為高蹈出世而不願從俗的狂人行走在昊天曠地之間，思索著宇宙間所有難解之謎題。

他問：

遂古之初，誰傳道之？上下未形，何由考之？

冥昭瞢暗，誰能極之？馮翼惟象，何以識之？

甫一開篇，就直抵全人類都為之困惑的問題：宇宙到底是怎樣生成演化的？天地到底是如何形成的？天地有沒有開始的時間，又有沒有終結的時候？一切都混沌迷濛，誰能回答這些疑問呢？

在屈原之前，老、莊、孔、易都曾思索過這個問題，認為天地有始有終，道先於天地而存在。但作為詩人的屈原，並未給出自己的答案。他說，一切都混沌迷濛，焉能分辨呢？

他繼續發問：

明明暗暗，惟時何為？陰陽三合，何本何化？

圜則九重，孰營度之？惟茲何功，孰初作之？

斡維焉系，天極焉加？八柱何當，東南何虧？

九天之際，安放安屬？隅隈多有，誰知其數？

天何所沓？十二焉分？日月安屬？列星安陳？

出自湯谷，次於濛汜。自明及晦，所行幾裡？

是誰在暗地裡安排著晝夜的交替？它又如何控制晝夜的時間？陰陽演變，萬物生化，這一切的依據都是什麼呢？傳說天有九重，又是誰去度量的呢？即便有，如此巨大的工程，卻又是誰築成的呢？是誰在星夜操縱著北斗七星的結構？天這麼大，有沒有邊際呢？傳說天有八山為柱，那八個擎天巨柱又在哪裡呢？又傳說地陷東南，但大地的東南角為何傾塌呢？天與地到底是怎樣相連的？天地既合，那麼多的邊邊角角，誰能左右周全？天和地到底是在哪裡交會的，又是如何劃分的？日月天體如何連屬？眾星列陳究竟何如？太陽早上從湯谷出來，夜晚在濛汜棲息，那麼，從天亮直到天黑，所走之路究竟幾裡？

縱讀屈原的這一系列發問，不禁感慨，如果當初不恨赴湘流，葬身魚腹之中，恐怕他就要成為中國第一位，和世界上最偉大的天文學家了。雖是頑話，屈原所思考的深度，在當時恐怕絕無僅有，連諸子百家都不敢妄談的問題，被他問遍了。

他思索太陽運行的軌道、月亮的週期、天體星辰的構造規律、白晝與黑夜的週期性變化、南北極、北斗七星，倘若沒有驚人的才華、非凡的學識、深入的觀察和豐富的想象力，安能仰天俯地，發出如此大問？

在屈原之前和所在的時代，在相當悠久的年月裡,人們所意識到的世界,是神的世界,是為神所統治並且是神在那裡活動著。但屈原跳脫了神話的束縛，他雖有著詩人的浪漫情懷，更有著學人的理性，問得鏗鏘擲地，有理有據。可以說，他是中國神話時代少有的明眼人。

屈原的精神，不就是人類在追求自然真理過程中所應用的精神麼？他本著懷疑和否定的態度，向天神發難，向神話發難，也向他所在的那個時代發難。

薄暮雷電，歸何憂？厥嚴不奉，帝何求？

伏匿穴處，爰何雲？荊勳作師，夫何長？

《天問》的最後，是向時代發問。讀之，我想到了《黍離》中的那位士大夫，在東周覆亡之後，一個人行邁靡靡，中心搖搖，獨立於蒼茫天地之間，面對著眾人皆醉我獨醒的困境。這樣的大悲，人世間是懶得迴應的，故他只有向上天發問：“知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求。悠悠蒼天！此何人哉？”

但誰都知道，這是一種失望的呼號，與其像後世陳子昂一樣獨愴然而涕下，屈原寧願選擇了赴湘流而去，帶著對人類命運的憂思。

洋洋數問，從天地到神話，從歷史到人事，縱橫捭闔的《天問》就像是一部無所不包容的通史一般。這沒有答案的問題，正是古往今來人人關心的事情。不讀之，此生悔矣。