誠意之作,靜待君賞
賈樟柯 于堅 詠梅 肖全
齊溪 春夏 堯十三
在凶猛的人世間
直面萬物生長
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
在路上的春天,在路上的你
文 | 《春天讀詩》
大地托起白晝,冰封的萬物隨風融解。色彩與色彩攜手降臨,為花蕾加冕。春天,從日常生活的漩渦中傳來隆隆聲響,是風的惡作劇,抑或是遠方的鼓點,徵召著呼喚著。
是時候了,造夢者們收拾行囊,在玫瑰色的日光中啟程遠行。
世界倒映在年輕旅人的雙眸中,那裡閃動著憧憬與好奇,衡量萬物的尺度似乎永不疲憊;漫遊者想念遠方的愛人,將對重逢的幻想收藏進一封封郵遞中。茫茫人海中的每一次相遇,足以讓生命的形態凝結成記憶勳章。出走的青年慢慢與現實和解,在霓虹廣廈間顛倒夢想;歸來的老者神情平靜,搭建好屬於自己的堅固角落。四月因離別而殘忍,是等待的求而不得,也是分手的無可奈何。
所有人都正在路上,所有故事都正在發生。
《春天讀詩6》,七位讀詩人以詩為馬,乘興而來,不僅為了與未知相遇,更為了與故人重逢。
縱然世間未曾有花朵與容顏不終於凋殘,此時此刻,我們卻想在不朽的詩句裡——
送給你一個永不完結的春天。
演員 春夏
“詩集與春天,哪個貴?”
世間萬物都能被標上價格嗎?涉世未深的年輕人固執地比較起騾子與鋼琴、鋼琴與詩集、詩集與春天、春天與愛的價值。遊蕩在這個世上的生命,總是充滿了大大小小的困惑。
四月的陽光穿過樹影,映照著春夏眼中美麗的詩篇。寺山修司說:“眼淚是人造的最小的海。”他的詩歌像一雙清澈的眸子,溫柔地解答著少女的提問。無邊無際的春意湧動,迴盪在古靈精怪的女孩心口——“愛與眼淚,哪個貴?”
也許,她已經知曉了詩人未曾說出口的答案。
演員 齊溪
“親愛的,是小麥不是燕麥”
有人遠行,就會有人留在原地守候,相思閒愁無計消,唯有雁字回時魚傳尺素。
“無論如何我都渴望瞭解/你想去的地方你要做的事情”。畢肖普寫給路易絲.克倫的的信中,字字句句都是想念,她渴望分享女友的紐約生活,甚至帶著些許懇求,哪怕只是知曉“那些戲怎麼樣,散場以後/你還有哪些別的娛樂”。而當齊溪也在信紙上落筆時,細膩的心事連通了,不可言說的孤獨像春日午後的睏意一般襲來。一個人的電影,幕布上全是你生活的城市,香菸在指尖燃燒,腦海裡也都是你令人啼笑皆非的憨態。
“我希望你在下一封信裡說說”。即便漫遊無寄所,知交半零落,至少在文字裡留給彼此一次重逢吧。
攝影師 肖全
“既然他們是這樣,那他們就是這樣”
“二十年來,我看見同輩們/競相把世界撕走一片”。肖全的鏡頭定格過一代人最美好的年華往事,那些面孔的名字在多年以後熠熠生輝,世事卻已桑海滄田。少年的浪漫既成回憶,陳年底片再也洗不出舊日的顆粒質感,困惑與失落悄悄爬上眼角,皺出歲月的紋路。
重新上路,窗外的樹枝已然掛滿春色,“那麼綠,那麼繁,那麼沉地下垂”。這麼美麗的生命怎會不叫人充滿喜悅,又怎會不讓一個美的記錄者充滿感覺。快門聲再次響起了,光影在膠捲上勾勒出一張張無名卻動人的肖像。值得記錄的從來不是某一部分生命,茫茫人海中所有的瞬間相逢都有人性的溫度——“既然他們是這樣,那他們就是這樣”。
導演 賈樟柯
“得把人的目力所及,放到鳳凰的眼瞳裡去”
也是在二十年前,賈樟柯從轆轤把巷5號的老房子裡走出,告別汾陽,追尋著電影的夢想遠行。曾經的小城青年,一無所有前路未知,憑著一腔不被馴服的赤誠闖世界。
從DV到數碼機,他的導筒從未離開過時代洪流中的小人物,執著地要“給‘我是誰’搭建一個問訊處”。見證了太多江湖兒女的聚散、山河故人的變遷,如今重回故鄉,“水泥的世界”已“拔地而起”。雜亂的綠皮車廂裡,“那些夜裡歸來的民工,倒在單據和車票上,沉沉睡去”;閃爍的夜空霓虹下,“造房者和居住者,彼此沒有看見”。這是一個“黃金和廢棄物一起飛翔”的時代,“大我已經被小我丟失了”。
那些電影裡出現過的汾陽市景,還遠遠沒有講完它的故事。
詩人 于堅
“如果沿著那一日走近你,我們會相處一生”
不是每一段素昧平生都會相逢,不是每一場辭別遠行皆能重聚。讓錯過的就此錯過,讓沉默的歸於沉默,未必一定就是人生憾事。
從蒙塵的抽屜裡,于堅翻出為另一位詩人而作的詩。“多年以後/我們面對面/坐在一個房間/開始點菸。”時間已經過去得太久,“你的聲音已經生鏽”,那些渴望走近的時光一去不返,“世界已建築得如此堅固”。既然如此,不如“讓我們彬彬有禮地告辭吧”,因為“無話找話,是一件很痛苦的事情”。
濫情寡義的人情世界裡,詩人是孤獨的逆行者,遡洄而去,駛向燈火闌珊處。
演員 詠梅
“其他的都在,只是你要的不在”
如果你也曾嘗試等待,等待某個明知不會歸來的人,那麼你就一定懂得——隔絕的屏風常常無形可尋。
捧著一盆含苞待放的檸檬花,推開一扇虛掩未鎖的木門,一個不在場的身影於詠梅的悵望中具象。書本堆滿迴廊,從遠方寄來的明信片也爬滿了牆壁,“這兒從來沒這麼滿過。什麼都有,什麼都不缺少。溫暖友善的東西們四處落座。”
只是——“其他的都在,只是你要的不在。”
拆開一顆糖果,將甜蜜放進口中,繼續安靜地守護著苦澀的等待。這,大概是屬於女性獨有的堅韌與柔軟。
音樂人 堯十三
“今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風殘月”
世間黯然銷魂者,唯別而已。登上即將離岸的船隻,堯十三終於瞭然,一曲柳郎低吟為何可以傳唱千年。歌者演奏過很多給別人的歌,這一支曲子,是為了自己而唱。
“執手相看淚眼,竟無語凝噎。”此地一別,山遙水闊。“此去經年,應是良辰好景虛設。便縱有千種風情,更與何人說?”
舟行水上,絃歌的餘音漸漸消散在霧氣中。遠行之人未能如期歸來,這便是離別的意義。
◆ ◆ ◆
《春天讀詩6》海報與詩
什麼都附上價格的舊道具店老頭子的詩 作者:[日]寺山修司 譯者:彭永堅 那麼 詩集與春天 哪個貴? 春天啊 當然 因為季節是奢侈品 |
寄往紐約的信
——致路易絲·克倫
作者:[美]伊麗莎白·畢肖普
譯者:蔡天新
你在午夜時分搭乘出租車
匆忙的像是要拯救自己的靈魂
不是也不能(節選) 作者:黃燦然 二十年來,我看見同輩們 競相把世界撕走一片 做自己的小園,在樹林裡 把樹葉當作鳥兒,在海水裡 把潮汐當作風浪 |
鳳凰(節選)
作者:歐陽江河
百鍊之後,鋼鐵變得嫋娜。
黃金和廢棄物一起飛翔。
鳥兒以工業的體量感
跨國越界,立人心為司法。
致一位詩人 作者:于堅 世界已建築得如此堅固 讓我們彬彬有禮地告辭吧 回到各自的房間 像牆壁那樣 彼此站立 |
你找的那人不在
作者:王小妮
我這兒從來沒這麼滿過。
什麼都有,什麼都不缺少
溫暖友善的東西們四處落座。
雨霖鈴 作者:[北宋]柳永 執手相看淚眼, 竟無語凝噎。 念去去, 千里煙波, 暮靄沉沉楚天闊。 |
《春天讀詩6》推廣機構
首席推廣機構:
鳳凰新聞客戶端、全媒體大開講、鳳凰網視頻、一點資訊
戰略推廣機構:
Lens、理想國、看理想、正午故事、梨視頻、MONO貓弄、蜻蜓FM
深度推廣機構:
單向街書店、單讀、民謠與詩、詩刊、大象點映、詩歌島、中國作家網、人民文學出版社、上海譯文出版社、華東師範大學出版社、新民說、楚塵文化、文景、香港中文大學出版社
聯合推廣機構:
飛地、經濟觀察報書評、世界圖書出版公司、十月文藝出版社、浦睿文化、文化先鋒、北青藝評、我的詩篇、文化縱橫、南都觀察、後浪、果麥、北京大學出版社、新京報書評週刊、新經典
點擊 閱讀原文,觀看高清視頻
◣