引言：三部《三體》可謂恢宏壯闊汪洋恣意，將中國科幻文學帶到了一個新天地。其中第一部與現實和歷史結合得最為緊密，第二部在敘事結構上最為嚴密，第三部的想象最為瑰麗。縱觀《三體》三部曲，筆者發現一個有意思的現象，作者劉慈欣的思想其實一直在變化（即日起至 4 月 30 日，今日頭條海量小說全場免費）。
一、地球往事：當技術主義遇到技術解決不了的問題
《三體1》中的精彩故事有很多，比如葉文潔的故事，比如三體文明本身的故事，比如地球三體教的故事。但是，主角汪淼的故事其實並不精彩。與其說他是一個參與者，倒不如說他是一個旁觀者。
相信很多讀者心中都不禁會有這樣一個疑問：憑什麼汪淼能成為主角？《球狀閃電》中的丁儀也出現在了《三體》中，讓他做主角不是更合適嗎？丁儀是一個傑出的理論物理學家，但是面對三體文明，他不存在任何威脅。有威脅的是汪淼，因為汪淼主持了納米材料項目的研究。面對其它文明，人類只有通過實用的技術構建防禦工事，這是劉慈欣技術主義思想的體現。
《三體1》描繪了一幅末日前的景象，末日因何而產生？因為科學技術的落後，對於地球上的人來說，智子宛如神靈。兩個文明相遇，落後就要捱打，並且似乎沒有任何勝利的希望，這也是劉慈欣技術主義思想的體現。
技術主義也正是我們這個時代熱衷的一個話題，相信技術能處理人類面臨的一切問題。但是，當人類面臨技術處理不了的問題時怎麼辦？三體人通過“染色計劃”和“神蹟計劃”使得人類的科技失去了進步的可能，按技術主義的思維，人類必敗。
二、黑暗森林：人定勝天的信念和人能勝天的智慧
《三體2：黑暗森林》中的兩位主人公都不是科技型人才，羅輯是個社會學家，章北海是個做思想工作的政委。吳嶽代表的正是技術主義，所以他怎麼也產生了不了能打贏這場戰爭的信心。即使章北海跟他吧啦吧啦了一堆技術落後者打敗技術先進者的案例，但仍無濟於事。
當三體艦隊離地球越來越近的時候，人類文明的末日也越來越近。人類該如何打贏這場必敗的戰爭？劉慈欣雖然聲稱自己是個純粹的技術主義者，但《黑暗森林》中人類並不是通過技術獲得拯救的。這可以理解為劉慈欣的思想發生了變化，也可以說劉慈欣已經完全進入到了自己的作品中，作品帶領他重新審視自身的思想（就像白蓉讓羅輯寫一個小說時那樣）。
吳嶽那樣的技術主義者被踢出了隊伍，章北海成為了太空軍的精神領袖。因為如果陷入在必敗的陰影中，人類不會毀於三體艦隊，而會毀於自身。最後羅輯悟出黑暗森林法則，這也不是技術的體現，而是人類智慧的體現。
當技術解決不了人類面臨的問題之時，人類所能依託的只有人定勝天的信念以及人能勝天的智慧。黑暗森林法則當然不是完美的，很多人都可以從社會學或邏輯學的角度指出它的漏洞。但它的完美與否並不影響《黑暗森林》這部小說，因為黑暗森林法則的提出並不是為了呈現給我們一個宇宙的真相，而是告訴我們除了通過技術手段之外，人類或許還可以通過智慧認識宇宙的規律。這好像有點民科，但是歷史上很多偉大的哲學家都是民科。
三、死神永生：宇宙毀滅，心還在
到了《三體3：死神永生》中，劉慈欣的思想不得不再次發生了轉變，因為三體文明通過水滴摧毀了三座引力波發射臺。羅輯雖然憑藉智慧認識到了宇宙的真相，這可以理解為得到了一種知識性的力量。但是，從知識到力量還需要技術來轉換，就像諸葛亮再神機妙算也要有士兵將自己的計謀落實在地。引力波發射臺被摧毀，表面上是程心的錯誤，但實則是地球文明技術太落後的原因。如果能建立一個不被水滴短時間摧毀的引力波發射系統，一切就都迎刃而解了。
雲天明通過三個童話向程心傳遞信息，地球人得到了曲率驅動和把地球改造成黑域的保命法門。這是技術和智慧的一次結合，雲天明通過雙層隱喻的童話傳遞信息，這是非常人類的做法。茫茫宇宙之中，或許這隻有不起眼的人類文明才能做到。但是，知道了這個法門並不能保命。如果造不出來。一切都白搭。相比《黑暗森林》，大劉的技術主義思想已經佔據了上風，是啊，智慧保住了人類一時，還給了人類希望，但是想要真正拯救人類文明還得靠過硬的技術。
但是黑暗森林的打擊使得希望煙消雲散，對於歌者文明來說，毀滅一個低等級文明就像清理垃圾一樣簡單。在宇宙中，我們的星系也不過是幾個點，誰會在意上邊生活著的細菌似的聖靈呢？技術終究是戰勝了所謂勇氣和智慧，這是很冰冷甚至絕望的結局，但也是最符合客觀的。但黑暗中卻又透露出了一絲光明，在647號小宇宙中，程心依舊沒有拋棄她的責任感。
現在我們知道，每個文明的歷程都是這樣：從一個狹小的搖籃世界中覺醒，蹣跚地走出去，飛起來，越飛越快，越飛越遠，最後與宇宙的命運融為一體。
對於智慧文明來說，它們最後總變得和自己的思想一樣大。宇宙毀滅，心還在。
參考文獻：
劉慈欣 《地球往事》、《黑暗森林》、《死神永生》、《劉慈欣談科幻》