梁啟超“搶購”給兒子的這本書，是樑思成成為一代建築大師的祕籍
引言
1925年，正在美國賓州大學建築系留學的樑思成收到了父親梁啟超寄來的一本大書——北宋《營造法式》。這本書可說是中國歷史上最權威的“建築師指南”，本已失傳，幸而後來又被找到，由大收藏家陶湘組織校勘後於1925年再刊發行。
梁啟超自然知道這樣一本鉅著的研究價值重大，因此才馬上“搶購”來不遠萬里送到兒子手上。醉心研究建築史的樑思成拿到這本書，一時欣喜若狂——彼時在異國他鄉研讀著西方建築史經典的他，一直鬱結於中國這樣一個文明古國竟然沒有自己的建築史。
● 陶湘校勘版 《營造法式》
然而驚喜過後，他隨即陷入了一陣莫大的失望和苦惱之中。因為這本漂亮精美的鉅著，對於24歲的他來說“竟如天書一樣，無法看得懂”。於是在1931年，自美國歸來的樑思成加入了北平“中國營造學社”，開始了他專注建築研究與“破譯”《營造法式》的一生。
爾後二十餘年裡，他與妻子林徽因及學社的諸位同仁跑遍了中國的大江南北，通過實地考察、測繪古建築，一一對應來解讀這部“天書”。終於在1963年，樑思成《營造法式註釋》初稿成書，他也成了中國建築史上最偉大的一位建築學家。
● 樑思成 《營造法式註釋》
可以說，是樑思成及營造學社各位前輩們的“破譯”讓《營造法式》走向了全世界，讓中國古建築的價值被更多人知道。但也正是《營造法式》這本“天書”成就了樑思成這位世界級的建築研究者。
這《營造法式》，就是中國一代代傳統建築師的“武功祕籍”。
《營造法式》
作為中國第一本詳細論述建築工程做法的官方著作，《營造法式》誕生於華夏民族文化達到頂峰的宋朝。有趣的是這本對後世影響巨大的著作，它的一個重要成書原因其實是為了“反腐”。
原來，北宋建國後百年間大興土木，由於沒有一個統一的建築標準，地方官員趁機謊報耗材數目後中飽私囊。宋哲宗為了避免這種情況的發生，下令編撰一本“建築指導手冊”以統一各建築的用料用工統計方法。
一直到下一任皇帝，也就是歷史上著名的“藝術君主”宋徽宗朝時，真正令人滿意的《營造法式》才由將作監李誡編撰成書。李誡是哲宗、徽宗兩朝將作監，他不僅是一位經驗豐富的建築師，更是書畫兼長的藝術家和學識淵博的學者。
● 李誡 字明仲
他不僅“考究經史群書”，更“勒人匠逐一講說”，用理論結合現實經驗，歷時數年才編撰出多達三十四卷的這部煌煌鉅作。
《營造法式》中，陳述了各類建築物及建築構件的名稱，還有一些幾何形的計算方法；對石作、大小木作、竹作、瓦作、泥作、彩畫作等等工種的規矩制度、功限（勞動定額）和料例（材料定額）都有明確的規定；書中還包括了各種平面、橫斷面、俯視圖等等工種“圖樣”。
全書綱舉目張、條理井然，其中的科學性是中國古籍所罕見的。從中我們可以看出李誡其人的才識過人，簡直是西方文藝復興時期達芬奇式的全才。而另一方面，我們也能借此看出北宋年間文化藝術的高度發達，已然是華夏文明的一個頂峰。
● 宋徽宗書畫 屋簷的“界畫”畫法類似工匠繪圖的手法
金滅北宋之後，這本書又在南宋紹興十五年重刊。組織重刊的這個人呢，是秦檜的妻弟王煥。後世的各種抄本印本，全都來源於王煥重刊的這一版，在《營造法式》的傳世上，其功不可沒。
此後幾百年間雖然流傳不斷，從明朝《永樂大典》到清朝的《四庫全書》，這部建築鉅作一直都是被收錄其中的官方籍料之一。但建築逐漸不為官方所重視，對於《營造法式》也就只有不斷抄錄，並無傳承與研究。
一直到1919年，北洋政府交通總長朱啟鈐先生在南京偶然發現了《營造法式》的清朝抄本。作為近代第一位中國古建築專家，朱啟鈐先生與《營造法式》的相遇，直接影響了中國這百年來的建築研究方向。
● 朱啟鈐先生
朱啟鈐一讀之下，已然明瞭這本看起來晦澀難懂的古籍對中國古代建築研究有多重要的意義，他隨即委託當時的商務印書館將其影印出版。然而一本三十多卷的鉅著，從宋朝一直人手傳抄至清朝，一個人只要錯幾個字，積累下來的錯漏已然很多。
所以他又委託大藏書家陶湘先生主持，找來四庫全書及各種版本的《營造法式》，或全卷或殘卷或殘頁，總之一一對應找到其中差異，再仔細考究勘校，很多殘缺的圖樣還要重新繪製，以求盡力恢復這本珍貴無比的鉅著。
● 陶本 《營造法式》
這一群無比優秀的學者在無私奉獻了六年光陰之後，1925年版的《營造法式》再次刊行，世稱“陶本”。這就是後來被梁啟超看到，再寄到樑思成手中的“漂亮精美的鉅著”。
從李誡，到朱啟鈐、陶湘等老前輩，凝聚了中式美學建築精髓的《營造法式》輾轉近千年，終於來到了這個命中註定要為破譯他窮盡一生的年輕人手中。
營造學社
朱啟鈐老先生為後輩鋪的路，還不僅限於發現《營造法式》並且促成了一個幾近完美的當代版本的刊行。1930年2月，朱老投資創辦了名為“中國營造學社”的專門從事中國傳統建築研究和保護的民間學術組織。
同一年，從美國學成歸來的樑思成便“聞訊而至”，成為了營造學社的主力軍之一。由於當時朱啟鈐先生的特殊地位及財力，營造學社初創時的地位及影響力是很大的。
● 中國營造學社舊址
他們的辦公地點就在北平的天安門內舊朝房中，熟諳建築研究的朱先生將學社分為法式和文獻兩組，一攻結合實地考察的建築法式，一攻結合史料研究的古籍文獻。
學社成立第二年，才識過人的樑思成順理成章地成為了法式部主任，與之對應的是中國近代建築史的另一位重量級學者劉敦楨先生帶領的文獻部。
進入營造學社後，開始每日與同仁們一同面對這部“天書”，樑思成才真的意識到弄懂它的艱難。就算是朱先生這批老一輩的學者，也因為《營造法式》一書的時代久遠，別說文辭語法了，很多建築的專業名詞都與明清時期完全不同而無從下手。
● 中國營造學社刊物
面對這樣的困境，他想起了自己十幾年漫漫的求學道路。建築學的學習是從無到有，從易到難，由實例結合理論慢慢積累而成的。那麼，《營造法式》的破譯是否也可以遵循這樣的規律呢？
一念至此，機敏的樑思成一下子就找到了突破口——大學教材暫時看不懂，我們就從小學開始打基礎嘛！於是他找來年代最近的《清工部工程做法則例》，又效仿李誡當年的做法，拜北京老木匠與彩畫匠為師，再配合研究北平大量清代建築，一步步弄懂了《清工部工程做法則例》。
在研究中，營造學社的同仁們也逐漸摸索出了一條屬於中國的古建築研究之道——建築實物結合文獻相互驗證對應研究。1932年，樑思成的《清式營造則例》成書。
● 清工部《工程做法則例》圖解
同年四月，受到這一年來對清朝建築研究啟發的他與愛妻林徽因攜手領隊，躊躇滿志地踏上了實地考察中國各地各朝代古建築及破譯《營造法式》的征程。
隨後的十幾年間，在交通不便、生活艱難、兵荒馬亂的年代，他們冒著極大的危險踏遍中國十五個省份，測繪、拍攝、研究了兩千多件從唐、宋、遼、金、元、明、清各代保留下來的古建築遺物。
● 整天在古建中爬上爬下測繪的“樑上思成”
這期間樑思成夫婦及營造學社同仁們以嚴謹科學態度對中國古建築做出的大量勘探和調查，蒐集到的大量珍貴資料，至今仍然有著極高的學術價值。而在營造學社期間的研究成果，也直接促成了樑思成註釋《營造法式》和編寫《中國建築史》的成功。
遺憾的是，抗日戰爭期間被迫南遷輾轉經過武漢、長沙、昆明、四川宜賓等地，出版了大量專業著作的營造學社。在抗戰勝利遷回北京後，卻由於朱啟鈐先生家財散盡，無力為繼而於1946年無聲地消失了。
● 樑思成測繪 山西五臺山佛光寺祖師塔
也因此樑思成先生心心念唸的《營造法式註釋》大作，在各種曲折中也一直拖到1963年方才成出稿。但隨即文革爆發，1972年樑先生在貧病交加中去世。
直到1980年《營造法式註釋》遺稿才由清華大學營造法式研究小組整理出版，也算是了卻朱啟鈐、陶湘、樑思成、林徽因等等歷代學者的一番遺願。只可惜畢生心血大作面世，幾代促成者卻已被歷史的風塵掩埋，叫人念及此不禁感慨萬千。
研究軼事
破譯《營造法式》這部“天書”的大功臣，當然首推樑思成先生帶領的營造學社法式部隊伍。然而很多人不知道的是，當時的樑先生及諸位中國年輕學者，是憋著一口氣，抱著“競賽”的心態在做研究的。
這是怎麼回事呢？原來，早在朱啟鈐先生們開始對中國古建築的研究之前，日本及西方的學者就對中國古建築進行過詳盡的研究了。日本建築史家伊東忠太是第一位測繪紫禁城的現代學者，他開始考察中國古建築的那一年，樑思成剛出生。
● 日本建築史家 伊東忠太
而30年後，伊東忠太發表《支那建築史》，並且到中國營造學社做過一場學術報告。面對中國尚無建築研究的有力成就，他揚言：“研究廣大之中國，不論藝術，不論歷史，以日本人當之皆較適當。”
外國人的研究成果與傲慢言論，對於當時剛加入營造學社的樑思成、林徽因等年輕人來說都是極大的刺激與挑釁。而對此，那一輩中國年輕人也做出了自己最有力的迴應。
● 伊東忠太考察測繪圖
1932年4月樑思成到達遼代建築群獨樂寺，6月就發表洋洋數萬字的學術論文，更輔以大量詳盡的測繪圖，甚至還精心繪製了獨樂寺總平面和山門、觀音閣正立面的大幅水彩渲染圖。這樣驚人的速度，正是一個憋著一口悶氣的中國年輕學者咬緊牙關拼命想趕上國外研究進度的真實寫照。
其年林徽因寫給胡適的信件有幸保存了下來，其中對於二人工作的心境描寫，既有著當年青年學者的可愛，又得見他們不甘人後的錚錚鐵骨——“我們單等他的測繪詳圖和報告印出來時嚇日本鬼子一下痛快痛快：省的他們目中無人，以為中國好欺侮。”
● 樑思成考察測繪圖
而幫助樑思成最終追上並超越日本傲慢的學者們的，正是《營造法式》這部“建築祕籍”。其實日本學者甚至先於樑思成二十年就讀過這部著作，1905年伊東忠太等日本人在瀋陽抄錄的四庫全書本《營造法式》至今存放在東京大學中。
然而區別就在於日本人完全沒有意識到這部著作的價值，他們覺得這種著作晦澀難懂而且完全沒有科學依據，抄完後就將其束之高閣。而事實上，《營造法式》中蘊藏著中國古建築的幾大精髓，比世界建築史領先了六七百年。
● 樑思成測繪圖
經過精密的測繪和對數據的仔細分析，對比文獻後梁思成發現了《營造法式》中的一個關鍵在於“木材之標準化”。
宋代的《營造法式》規定了大小各異的八種型號的木材，而所有中國古建築中的木質結構，不管是栱、枋、柱、樑、堟等任何組成部分，都可以用標準“材”的倍數或者分數來表示。
這種李誡總結為“凡構屋之制，皆以材為祖”的高度標準化生產模式意味著為什麼呢？對古人來說，意味著所有木構建築所需的材料都可以分開來批量生產，只要按照規定的“材”來就不怕做完組裝不上，這是中國古代木結構建築建造神速的“終極祕密”。
● 在清華大學講學自己研究成果的樑思成
而對於樑思成這些研究者來說，古建築自此在他們眼中被解構成了一個個組成的元素。而只要弄清楚一個朝代某部分結構的形制，總結出歷代的規律，他們就可以憑對例如屋簷的一眼而完成出整個古建的精準斷代。
事實證明，營造學社總結出的這套與《營造法式》結合的斷代及研究方法，比日本學者和西方學者根據史料及木質等等元素慢慢判斷迅速且準確得多了。
● 樑思成總結 中國曆代斗拱演變圖
而《營造法式》規定的建築中所有重要水平受力構件的斷面高寬比均為3:2這一法則，西方得經過四百年後的達芬奇、再到伽利略、再到物理學家帕倫特、再到科學家湯姆斯·揚幾代人的推算才得出相同的結論。
這一結構力學知識，宋朝的建築師們比世界領先了六七百年之久。而千年後破譯出先人建築學“密碼”的那一輩青年學者們，也拼命證明了自己並不比任何人差。
後記
樑思成等人整理註釋《營造法式》的工作告一段落，但這不應該是一個終點。幾十年前樑先生林先生等人憑藉先人的智慧在與外國建築界同行的“競爭”中略勝一籌，今天的我們也絕對不會輸給任何人。
但如果我們的新生代建築師不重視也不樂意看我們自己民族一路走來的東西，如果我們新一代的藝術從業者都只盯著西方或日本的現當代藝術趨之若鶩，那我們，還會是“我們”嗎？
對這個問題似乎早有預見的樑思成先生在《為什麼研究中國建築》一文中這樣講：“知己知彼，溫故知新，已有科學技術的建築師增加了本國的學識及趣味，他們的創造力量自然會在不自覺中雄厚起來。這便是研究中國建築的最大意義。”
● 晚年樑思成在艱苦環境中不懈整理畢生研究成果
那一代人對建築史的影響，他們終於紛紛出版的鉅著，沒一個人能親眼看到了。我們唯有小心翼翼地撥開歷史的風塵，回頭看看那段兵荒馬亂而接著又充滿荒謬無知的歲月。
看看樑先生他們風程僕僕地趕到古寺，身著長衫、旗袍卻熟練地爬上房樑測量的身影，眾人趴在地上細緻地繪製圖樣的樣子，回到住所不及休息便爭分奪秒撰寫報告的模樣……
● 身著旗袍上樑測繪的林徽因
那一代中國的脊樑，中國的靈魂，正是今時今日我們的榜樣。接過他們手中名為傳承與希望的火光，正是我們緬懷先人最好的方式。
參考文獻：
《營造法式》 北宋 李誡
《營造法式註釋》 樑思成
《圖像中國建築史》 樑思成
《營造天書》 王南
《樑思成與林徽因》 紀錄片
內容為『手望Sowarm』出品
未經授權 禁止轉載
相關推薦
