論長相，蘇慧並不出眾，她不施粉黛的臉，總是一副憂鬱的神色，從她的眼神中常常流露出對愛情的失望。蘇慧不愛打扮，她總是習慣性地將頭髮挽成拳頭大小的一個結用髮網罩在頭上，那白皙的脖子帶給後面的人無限的遐想。所以，她身後的目光倒比正面的目光要多一些。可她一回頭，所有的目光就沒了，蘇慧常常傷心得想哭。一個長相不好又不愛打扮的女孩，愛情怎麼會來光顧呢！對於愛情，蘇慧真是不抱什麼希望了，她心中的白馬王子或許還沒來到這個世上。蘇慧只能自己跟自己相守著，眼中的世界因此也平淡無奇。她坐在櫃面上，日復一日專注於她的工作，她把所有的注意力都放在鍵盤上，她用鍵盤來稀釋著心中的惆悵。
無事的時候，蘇慧就茫然地看門外，看大街上來來往往的車流和匆匆忙忙的行人，看斜陽夕照，看秋葉飄零，看得蘇慧心頭起霧，不知道未來是什麼樣子。公司門前新設了一個公交車站臺，站臺上的班車一直通向城市的鬧市區。蘇慧覺得這個世界並不因她而停止變化。新設的站臺成了蘇慧舒解寂寞的地方。無事，她就看人在那兒等車擠車。她覺得自己的生活又多了一項景觀，眼裡那種憂鬱的神情淡定了許多。她似乎淡忘了自己還需要愛情的滋潤。
可是不久，蘇慧不再愛看外面的公交站臺了，無事的時候，她就悶著頭在抽屜裡看書。因為公交站臺上，常常有一對對戀人在那兒等車，只要看到人家親暱的時候，蘇慧心裡的那根弦就又給撥動了，蘇慧的眼睛馬上會挪開，彷彿那一幕揭開了蘇慧心底的疤痕，讓她有一種刺痛。生活像和蘇慧開玩笑，真是哪壺不開提哪壺。書成了蘇慧的避難所。蘇慧在書中尋找著寄託，尋找著安慰。偶爾放眼出去，馬上就會把目光收回來，以免碰到讓她不敢奢望的一幕。
公交站臺的設立並沒有給蘇慧帶來多少快樂，倒是給她們的櫃面帶來了一些熱鬧。乘公交車需要零錢，經常有公司裡的帥哥跑來找櫃面的美女兜換零錢。這些帥哥忽視了蘇慧的存在，從來沒有人來找蘇慧。蘇慧不願意傷害自己，總是迴避帥哥用帶電的目光找美女，但眼角的餘光還是讓她看到了美女開心的神色。那一刻，蘇慧的眼裡起霧了，眼淚差一點要溢出眼眶，自己怎麼就沒人來問津呢！蘇慧覺得自己太孤獨了，她有點承受不了眼前的世界。蘇慧想，要是換個環境，或許心情會好些。可也只能想想，換工作哪有這麼便當。在這個城市裡，有這麼一份工作已經很不錯了。有一天，蘇慧到人才市場上去轉悠，裡面人山人海，到處都是找工作的人，蘇慧感到這個城市都快要被這些人擠破了，想換工作的念頭在人才市場上湮滅得沒有半點兒氣息。蘇慧站在雲陽大橋上，憑秋風拂面，看河水流動，覺得自己在這個城市裡還是幸運的。只是愛情對於她來說可能是十分遙遠的夢了。
蘇慧有點兒心灰意懶，在無比惆悵的日子裡，蘇慧想把自己廉價地嫁掉，可這樣的機會似乎也很渺茫。蘇慧變得更加少言寡語，她把自己整個兒都埋進能給她帶來安慰和快樂的書本里。漸漸的，她的名字常常出現在一些報刊上，她的文章讓那些痴情的少女感動了一次又一次。書在慢慢平和著蘇慧的心境。
終於，愛情在這個秋天悄悄向蘇慧走來了。一個秋雨綿綿的黃昏，大廳裡很少有人進來辦事，蘇慧依然像往常一樣悶頭看書。這時，一個男孩從外面的站臺上跑進了大廳，雨水把男孩作弄得有點兒狼狽，他手裡拿著一張百元鈔票，說：他要乘車，身上忘了準備零錢。見是百元大鈔，又不認識，美女們一個個都把白眼送給了他。男孩耳根發紅，尷尬得臉上出汗。男孩來到蘇慧的面前，鼓足勇氣說：你能幫我兜一下錢嗎？蘇慧從書上挪開眼睛，她看了看男孩手裡的鈔票，又看了看外面的雨，就從自己的坤包裡拿出一元錢遞給了男孩。蘇慧說，我沒有這麼多零錢，這一元錢送給你，不用還了。男孩的眼裡閃現出亮光，他連忙說：這怎麼行呢，我一定會還給你的。
在一個漫不經心的日子裡，男孩打電話給蘇慧了，男孩對蘇慧說：今天你有空嗎？我想請你吃飯。蘇慧想，不就一元錢，哪用這樣回報。蘇慧對男孩說：謝謝，不用。男孩在電話裡有點兒不知所措，蘇慧毅然放下電話，她不想讓愛情傷害自己。蘇慧悶下頭又沉浸在小說故事裡，以至一束玫瑰花送到她面前，她都渾然不覺。男孩一臉陽光站在她面前。
晚飯是在這個城市最豪華的闌庭酒店的情侶包廂裡，柔和的燈光和美妙的音樂讓蘇慧像處在夢幻的世界裡。剛才走進大廳的時候，蘇慧覺得自己不適合這種地方，或者說蘇慧不喜歡這種地方，蘇慧覺得那些看她的目光有點兒驚訝，驚訝得讓蘇慧馬上想消失在眾人的視線裡。要不是男孩像護花使者一樣在她的身邊，蘇慧肯定沒有勇氣呆在這兒。包廂裡只有她和男孩，男孩問她：喜歡嗎？蘇慧點點頭，有點兒感激。男孩脫掉西裝，露出雪白的襯衫說：請你真不容易，我擔心你不肯來呢！蘇慧說：哪用這樣客氣，不就一元錢，誰碰上了都會幫忙的。男孩說：不是每個人都能體會別人的困難。那天，真要感謝朋友把我的車借走，要不然，我們現在還不認識呢！男孩的眼光很溫熱，蘇慧心裡像有一塊冰慢慢在融化。蘇慧低下頭，羞澀地說：我可沒有這麼多錢請你在這兒吃飯。男孩笑笑說：這有什麼，你請客，我來付錢。蘇慧被逗笑了。
那一晚，蘇慧和男孩談了很多，分手的時候，兩人依依不捨。一個人的時候，蘇慧有點兒發愣，她不敢相信，愛情竟然從天而降。她的愛情，只需要一元錢。蘇慧似乎體會到了愛情需要什麼。
在婚後的日子裡，蘇慧把男孩感動得常常把她當成個寶貝。