'人人疲憊的年代，90歲的他為何還不退休？伊斯特伍德：老炮兒的字典裡沒有遲暮'
《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
在他5歲時，有個人站在家門前對他媽媽說：“夫人，後院有一堆木頭，我可以幫您劈嗎？”媽媽對那個人說：“我們沒有錢。”對方回答：“我不要錢，一個三明治就夠了。”那時東木的父親為了找到一份加油站的工作，帶著全家搬到500英里外的地方，要跟現有的一切生活狀態告別，因為那是唯一能養家的機會。
“所以一想到現在那些只會抱怨的混蛋，這件事就會在我心頭反覆。”他說。“我見過有人過得很糟糕，沒有社保，沒有福利。來我家的那個人只想要個三明治而已。他是一個努力生存下去的人，那時的人就是那樣。”
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
在他5歲時，有個人站在家門前對他媽媽說：“夫人，後院有一堆木頭，我可以幫您劈嗎？”媽媽對那個人說：“我們沒有錢。”對方回答：“我不要錢，一個三明治就夠了。”那時東木的父親為了找到一份加油站的工作，帶著全家搬到500英里外的地方，要跟現有的一切生活狀態告別，因為那是唯一能養家的機會。
“所以一想到現在那些只會抱怨的混蛋，這件事就會在我心頭反覆。”他說。“我見過有人過得很糟糕，沒有社保，沒有福利。來我家的那個人只想要個三明治而已。他是一個努力生存下去的人，那時的人就是那樣。”
《老爺車》劇照
伊斯特伍德曾說，當前這一代是“娘娘腔的一代”，大家都在打嘴仗，沒人想幹實事。
“每個人都如履薄冰。比如我們看到人們總是指責種族主義者等等，但我長大那會兒，一些事兒並不叫種族歧視。我做《老爺車》時，甚至同事都說，‘這是個很好的劇本，但在政治上是不正確的’。我說，‘很好，我今晚讀一下’。第二天早上，我把劇本扔在他桌子上說，‘馬上開拍’！”
在“老牛仔”的概念裡，現在人遇事，似乎都習慣在心中做權衡。但在他看來，如果有人欺負你，即使那個傢伙年紀更大，可以擺佈你，你至少會因為行動上的反擊受到尊重，那麼你就是與眾不同的。
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
在他5歲時，有個人站在家門前對他媽媽說：“夫人，後院有一堆木頭，我可以幫您劈嗎？”媽媽對那個人說：“我們沒有錢。”對方回答：“我不要錢，一個三明治就夠了。”那時東木的父親為了找到一份加油站的工作，帶著全家搬到500英里外的地方，要跟現有的一切生活狀態告別，因為那是唯一能養家的機會。
“所以一想到現在那些只會抱怨的混蛋，這件事就會在我心頭反覆。”他說。“我見過有人過得很糟糕，沒有社保，沒有福利。來我家的那個人只想要個三明治而已。他是一個努力生存下去的人，那時的人就是那樣。”
《老爺車》劇照
伊斯特伍德曾說，當前這一代是“娘娘腔的一代”，大家都在打嘴仗，沒人想幹實事。
“每個人都如履薄冰。比如我們看到人們總是指責種族主義者等等，但我長大那會兒，一些事兒並不叫種族歧視。我做《老爺車》時，甚至同事都說，‘這是個很好的劇本，但在政治上是不正確的’。我說，‘很好，我今晚讀一下’。第二天早上，我把劇本扔在他桌子上說，‘馬上開拍’！”
在“老牛仔”的概念裡，現在人遇事，似乎都習慣在心中做權衡。但在他看來，如果有人欺負你，即使那個傢伙年紀更大，可以擺佈你，你至少會因為行動上的反擊受到尊重，那麼你就是與眾不同的。
“小東木”和老爸拍寫真
“小東木”斯科特·伊斯特伍德這樣評價“老東木”：“我父親絕對是個老派。他以誠實的態度撫養我——準時上班，準時到場，努力工作。”他的電影從不拖期，工作效率是出了名地高，拍攝一個鏡頭通常不超過兩次，劇組每個人都可以在晚飯前回家，並且越是個人冒險嘗試的影片，越是要把成本降到最低……
在《騾子》洛杉磯首映禮上，女兒艾莉森甚至說：“他是一臺機器，我想他的後腦勺上有一個機器人芯片。他不是人類。我不知道他是怎麼做到的，我也導演了兩部電影，最後一部差點要了我的命。”
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
在他5歲時，有個人站在家門前對他媽媽說：“夫人，後院有一堆木頭，我可以幫您劈嗎？”媽媽對那個人說：“我們沒有錢。”對方回答：“我不要錢，一個三明治就夠了。”那時東木的父親為了找到一份加油站的工作，帶著全家搬到500英里外的地方，要跟現有的一切生活狀態告別，因為那是唯一能養家的機會。
“所以一想到現在那些只會抱怨的混蛋，這件事就會在我心頭反覆。”他說。“我見過有人過得很糟糕，沒有社保，沒有福利。來我家的那個人只想要個三明治而已。他是一個努力生存下去的人，那時的人就是那樣。”
《老爺車》劇照
伊斯特伍德曾說，當前這一代是“娘娘腔的一代”，大家都在打嘴仗，沒人想幹實事。
“每個人都如履薄冰。比如我們看到人們總是指責種族主義者等等，但我長大那會兒，一些事兒並不叫種族歧視。我做《老爺車》時，甚至同事都說，‘這是個很好的劇本，但在政治上是不正確的’。我說，‘很好，我今晚讀一下’。第二天早上，我把劇本扔在他桌子上說，‘馬上開拍’！”
在“老牛仔”的概念裡，現在人遇事，似乎都習慣在心中做權衡。但在他看來，如果有人欺負你，即使那個傢伙年紀更大，可以擺佈你，你至少會因為行動上的反擊受到尊重，那麼你就是與眾不同的。
“小東木”和老爸拍寫真
“小東木”斯科特·伊斯特伍德這樣評價“老東木”：“我父親絕對是個老派。他以誠實的態度撫養我——準時上班，準時到場，努力工作。”他的電影從不拖期，工作效率是出了名地高，拍攝一個鏡頭通常不超過兩次，劇組每個人都可以在晚飯前回家，並且越是個人冒險嘗試的影片，越是要把成本降到最低……
在《騾子》洛杉磯首映禮上，女兒艾莉森甚至說：“他是一臺機器，我想他的後腦勺上有一個機器人芯片。他不是人類。我不知道他是怎麼做到的，我也導演了兩部電影，最後一部差點要了我的命。”
《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
在他5歲時，有個人站在家門前對他媽媽說：“夫人，後院有一堆木頭，我可以幫您劈嗎？”媽媽對那個人說：“我們沒有錢。”對方回答：“我不要錢，一個三明治就夠了。”那時東木的父親為了找到一份加油站的工作，帶著全家搬到500英里外的地方，要跟現有的一切生活狀態告別，因為那是唯一能養家的機會。
“所以一想到現在那些只會抱怨的混蛋，這件事就會在我心頭反覆。”他說。“我見過有人過得很糟糕，沒有社保，沒有福利。來我家的那個人只想要個三明治而已。他是一個努力生存下去的人，那時的人就是那樣。”
《老爺車》劇照
伊斯特伍德曾說，當前這一代是“娘娘腔的一代”，大家都在打嘴仗，沒人想幹實事。
“每個人都如履薄冰。比如我們看到人們總是指責種族主義者等等，但我長大那會兒，一些事兒並不叫種族歧視。我做《老爺車》時，甚至同事都說，‘這是個很好的劇本，但在政治上是不正確的’。我說，‘很好，我今晚讀一下’。第二天早上，我把劇本扔在他桌子上說，‘馬上開拍’！”
在“老牛仔”的概念裡，現在人遇事，似乎都習慣在心中做權衡。但在他看來，如果有人欺負你，即使那個傢伙年紀更大，可以擺佈你，你至少會因為行動上的反擊受到尊重，那麼你就是與眾不同的。
“小東木”和老爸拍寫真
“小東木”斯科特·伊斯特伍德這樣評價“老東木”：“我父親絕對是個老派。他以誠實的態度撫養我——準時上班，準時到場，努力工作。”他的電影從不拖期，工作效率是出了名地高，拍攝一個鏡頭通常不超過兩次，劇組每個人都可以在晚飯前回家，並且越是個人冒險嘗試的影片，越是要把成本降到最低……
在《騾子》洛杉磯首映禮上，女兒艾莉森甚至說：“他是一臺機器，我想他的後腦勺上有一個機器人芯片。他不是人類。我不知道他是怎麼做到的，我也導演了兩部電影，最後一部差點要了我的命。”
《不輸歲月》MV
《騾子》有一首片尾曲叫《不輸歲月》（Don't Let the Old Man In），談到靈感來源時，歌手託比·基思透露來自與伊斯特伍德的一次對話。
“他告訴我，自己正在籌拍新電影，下週一就是他88歲的生日了，然而慶生的方式卻是新電影《騾子》的開拍。”
很多人問東木老爺子是如何保持活力的，他說：“我從朋友那兒聽過一句老話，人們問他，‘為什麼你在這個年齡看起來這麼好’？他說，‘因為我從來不讓那個老人進來’，所以這取決於你的內心，你覺得自己有多年輕就有多年輕。”
"《騾子》終極預告
好萊塢“活化石”克林特·伊斯特伍德自導自演的最新電影《騾子》，今天在全國藝聯專線上映。考慮到他近90歲的高齡，這極有可能是“老牛仔”主演的最後一部電影，所以觀眾是在見證傳奇本身。
如果你對東木複雜的情感生活有一點點了解，那麼看《騾子》感觸會更深。可以想象，在他漫長精彩的人生裡，對家庭，一定留下諸多遺憾，所以才會把這部電影拍得如此溫和。
某種程度上，東木與《騾子》的主人公厄爾·斯通一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活問題，想讓老炮兒學會做一個普通父親或丈夫，可能真得等到他們90歲以後。
所以當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》開啟了他的明星生涯。
沒有得到太多名導青睞的他，40歲時決定自己做導演。在62歲的年紀，大多數男人都開始走下坡路的時候，他憑藉一部《不可饒恕》獲得奧斯卡雙料大獎，事業步入黃金期。
在進入古稀之年的新世紀，又接連拍出《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《換子疑雲》、《老爺車》等一系列作品，迎來職業巔峰。
似乎在他的字典裡，永遠沒有“遲暮”二字。不少人會問：在這個人人疲於奔命的時代，一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
他講了一個人生中最感人的故事，那是童年見過的“努力生存下去的人”帶來的力量。
女兒艾莉森在《騾子》首映上說，這位好萊塢傳奇接下來也不會放慢腳步。他的新片《理查德·朱維爾的悲歌》將聚焦1996年亞特蘭大奧運會爆炸案，講述一位保安被錯誤指控，從英雄跌落至嫌疑人，並在數年後鬱鬱而終的人生。
屬於老炮兒的救贖要等到90歲以後
同父異母的子女們助陣老爸新片首映
《騾子》洛杉磯首映的夜晚，對伊斯特伍德一家來說或許意義非凡。
2018年12月10日，“老東木”導演88歲的生日已經過去大半年。他帶著87歲的前妻瑪吉·約翰遜、55歲的女友克里斯蒂娜·桑德拉、50多歲的兒子凱爾及其妻子、48歲的女兒艾莉森及其丈夫、25歲的女兒弗朗西斯卡、21歲的女兒摩根，以及24歲的孫女葛雷蓮一起出現在紅毯上。
當然，龐大的家庭成員中，自然也少不了他知名的演員兒子、32歲的“小東木”斯科特·伊斯特伍德。但54歲的金伯和34歲的凱瑟琳卻缺席了老爸電影的首映。
這些兒女來自克林特·伊斯特伍德的兩段婚姻，以及多段婚外情。
東木和前女友、演員桑德拉·洛克
東木與第一任妻子、模特瑪吉·約翰遜育有兩個孩子，兩人於1984年分手；跟第二任妻子、新聞播報員蒂娜·魯茲生了一個女兒摩根，2013年離婚；此外，他還有五個私生子。
在這樣的家庭中成長的子女所面臨的問題難以想象，即便他們擁有一個明星老爸。
巧的是，東木在《騾子》中飾演的90歲毒販厄爾·斯通，也面臨家庭困擾，尤其是女兒，非常憎恨父親。厄爾出走半生才意識到，以前犧牲的那些與家人相處的時間，才是最值得珍視的東西。為販毒集團當“騾子”是表象，想用金錢和所謂的成功與家人和解才是主題。
而在電影裡出演厄爾女兒的，正是東木現實生活中的女兒艾莉森·伊斯特伍德。有段時間，這對父女的關係非常不穩定，部分原因在於東木的諸多婚外情。
《騾子》劇照，東木父女同臺
首映式上的東木和女兒艾莉森
艾莉森2014年演完《尋找和諧》之後，就已經決定不再演戲了。一個週五的晚上，製片人山姆·摩爾打來電話，“他說，你爸爸想讓你拍這部電影。我幾乎要吐了。我已經退出演藝圈了，他為什麼要找我？”
“後來我越想越覺得，也許這是一個機會，可以和他一起度過一些空閒時間。”艾莉森的丈夫也勸她：“如果你不這麼做，會後悔一輩子的。”
其實自從2012年的《曲線難題》後，東木也已經6年沒有主演過電影，但《騾子》卻吸引他再次走到臺前。製片人克里斯蒂娜·裡韋拉就說：“當我閱讀劇本的時候，厄爾讓我很容易聯想到克林特，我很容易就能把他想象成這個角色本身。”
《騾子》劇照，厄爾·斯通奔走在販毒路上
在78歲那年，東木還未和第二任妻子蒂娜離婚時，他坦陳：“妻子是我最親密的朋友……我和其他女人有孩子，我要感謝蒂娜把大家聚在一起，她從來沒有第二個妻子的自我意識，你知道穴居女人的心態，自然的本能可能是殺死其他所有人。但她把所有人都召集到一起，她對我第一任妻子很友好，對前女友也很友好，她想盡辦法把大家團結起來，她對我的生活影響極大。”
東木與厄爾·斯通某種程度上一樣，他們富有魅力，浪蕩不知疲倦，但都面臨著難以駕馭的生活和遺憾，而顯然，屬於老炮兒的救贖可能得等到90歲以後。當觀眾在大銀幕上看他拖著顫巍巍的身體奔波在運毒路上，期望彌補對家庭的虧欠，那些意在言外的東西，總讓人浮想聯翩，覺得那分明就是老帥哥的自白和寫照。
伊斯特伍德的字典裡沒有“遲暮”二字
曾經有人問過一個問題：在你心目中，克林特·伊斯特伍德是個怎樣的人？
第一種回答：他是一個老牛仔，年輕的時候是個好演員，上了年紀開始當導演，他的作品《神祕河》、《百萬美元寶貝》都拿過奧斯卡大獎。
第二種回答：他是好萊塢的傳奇，在超過60年的從業生涯中，演繹過70部電影，導演了40多部作品。在他的演員生涯中，塑造過叼著雪茄的西部牛仔、暴力執法的銀幕硬漢，都堪稱經典；而其導演作品更讓他成為好萊塢最偉大的影人之一，《不可饒恕》、《廊橋遺夢》、《神祕河》、《百萬美元寶貝》、《硫磺島來信》、《換子疑雲》、《老爺車》……這位藝術大師愈戰愈勇，在古稀之年漸入巔峰，並且從未打算退休。
第三種回答：他年輕時並不懂演戲，靠著迷人的微笑和1米93的性感身體不斷重複著硬漢角色，或許他覺得從牙縫裡擠臺詞和在銀幕上幹掉一個又一個惡棍會很酷，可直到60多歲才明白要如何繼續電影生涯。他戲裡的女人靠暴露身體賺取票房，而他自己的私生活也相當混亂，跟他上過床、被傷害過的女人不勝枚舉。他還是片場霸主，任何跟他合作的人都領教過他的獨裁，在他的字典裡只有“不可饒恕”。
三種回答中，一是不瞭解他的人，二是愛他的，三是恨他的……但都構成了人們眼中的伊斯特伍德。
《荒野大鏢客》
生於1930年的克林特·伊斯特伍德，今年89歲。55年前，一部《荒野大鏢客》（1964）開啟了他的明星生涯。
當時東木還是個龍套演員，也並非導演萊昂內的首選，在劇組沒能力支付已經名滿好萊塢的亨利·方達的高片酬、又被動作巨星查爾斯·布朗森以“劇本太爛”拒絕、緊接著這個故事還被三四位一線演員表示嫌棄後……《荒野大鏢客》才輾轉到了東木手上。
除了他身上自由散漫的氣質和沉默不語的臉龐與角色契合，價格便宜也是電影公司的考量。在那個時代，片廠大佬們並不看好東木走紅，聲音太軟、喉結突出、牙齒黯淡，甚至連他的高大的身材都成為挑剔對象。
不過這一切都在《荒野大鏢客》之後徹底改變了，隨著《黃昏雙鏢客》（1965）、《黃金三鏢客》（1966）接連上映，“鏢客三部曲”為強弩之末的西部片注入全新活力，而這三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德，也迅速成為萬人迷般的存在。在此之後，他無數次在大銀幕上飾演牛仔、警探、硬漢，一步步變成影迷心目中的“老牛仔”。
其實細數東木的演員生涯，除了萊昂內和唐·希格爾（《骯髒的哈里》），他並沒有合作過太多著名的導演。但紮根這一行的種子早就在他心裡發芽。
早在1954年，當24歲的伊斯特伍德還是個簽約環球影業寂寂無名的小演員時，因為常常沒什麼事情做，他總是跑到其他片場觀摩，看瓊·克勞馥那些大明星是怎麼工作的，導演又是如何處理鏡頭的。他非常認同父親的一句話：“無論你做什麼，都要做好，成為你領域內最優秀的。我對這句話很有共鳴。”
1967年，已然成為明星的東木自己成立了公司，並在40歲時嘗試做導演。他先後拍攝了《迷霧追魂》（1971）、《荒野浪子》（1973）、《西部執法者》（1976）、《撥雲見日》（1983）、《蒼白騎士》（1985）、《爵士樂手》（1988）等電影，終於在1992年迎來導演生涯的輝煌時刻——《不可饒恕》誕生了。
《不可饒恕》
《不可饒恕》獲得了當年的奧斯卡最佳影片和最佳導演獎，62歲，在大多數男人都開始走下坡路的時候，東木的導演事業卻步入真正的黃金期。
此後，他開始突破西部片與動作片的窠臼，廣泛嘗試各種題材類型，包括《完美的世界》（1993）、《廊橋遺夢》（1995）等，並在新千年到來之際，奉上一部《太空牛仔》（2000）。片中四個老頭倔強到宇宙，因為在東木的字典裡，永遠沒有“遲暮”。
他講了一個人生中最感人的故事
東木導演曾說：“我總是向前看，而不是向後看。很多時候，人到了一定的年齡就收山了。但我總是為弗蘭克·卡普拉、比利·懷爾德這樣的導演感到遺憾，因為他們在60多歲時就退出了。為什麼要這樣？其實他們在六七十歲甚至更老的時候還可以做更偉大的工作。”
事實上，新世紀進入古稀之年的東木，才迎來創作上的巔峰。《神祕河》（2003）、《百萬美元寶貝》（2004）、《父輩的旗幟》（2006）、《硫磺島來信》（2006）、《換子疑雲》（2008）、《老爺車》（2008）、《成事在人》（2009）……老爺子開掛一般，年年都是奧斯卡種子選手，連不怎麼待見好萊塢的法國《電影手冊》，都始終對伊斯特伍德青眼有加。
東木和希拉里·斯萬克合作的《百萬美元寶貝》拿下四項奧斯卡大獎
而近年來，他執導的《胡佛》（2011）、《澤西男孩》（2014）、《美國狙擊手》（2014）、《薩利機長》（2016），包括即將在中國上映的這部《騾子》，都在水準之上，對於感興趣的題材，他從未停止涉獵。
東木談到《不可饒恕》的成功時曾說：“當我讀完故事就知道，那個項目是一個轉折點，我相信直覺，所以把‘車’開到了最大檔。現在大多數人都把直覺理智化了，但我想說，當你有感覺的時候，就必須去做。”
他還說：“我從來沒想過我做的任何東西會走紅。當你完成一部電影的時候，雖然看著不錯，但你又覺得，‘哦，沒人會想看這個’……我其實也不知道大家是不是想看薩利，但我不在乎，我在做，就這樣。”
在這個人人疲於奔命的時代，不少人都會疑惑：一個年近90歲的老人為何還讓自己這樣高強度運轉？他為什麼不退休？
“很多人退休後，就會壽終正寢。這種情況男性比女性更普遍。因為女性通常對家庭事務很感興趣，男性則不然。”東木笑言。
一方面希望靠工作保持活力，更重要的是，他說童年見過“努力生存下去的人”。回想起那個人生中最感人的故事之一，老爺子哽咽了。
在他5歲時，有個人站在家門前對他媽媽說：“夫人，後院有一堆木頭，我可以幫您劈嗎？”媽媽對那個人說：“我們沒有錢。”對方回答：“我不要錢，一個三明治就夠了。”那時東木的父親為了找到一份加油站的工作，帶著全家搬到500英里外的地方，要跟現有的一切生活狀態告別，因為那是唯一能養家的機會。
“所以一想到現在那些只會抱怨的混蛋，這件事就會在我心頭反覆。”他說。“我見過有人過得很糟糕，沒有社保，沒有福利。來我家的那個人只想要個三明治而已。他是一個努力生存下去的人，那時的人就是那樣。”
《老爺車》劇照
伊斯特伍德曾說，當前這一代是“娘娘腔的一代”，大家都在打嘴仗，沒人想幹實事。
“每個人都如履薄冰。比如我們看到人們總是指責種族主義者等等，但我長大那會兒，一些事兒並不叫種族歧視。我做《老爺車》時，甚至同事都說，‘這是個很好的劇本，但在政治上是不正確的’。我說，‘很好，我今晚讀一下’。第二天早上，我把劇本扔在他桌子上說，‘馬上開拍’！”
在“老牛仔”的概念裡，現在人遇事，似乎都習慣在心中做權衡。但在他看來，如果有人欺負你，即使那個傢伙年紀更大，可以擺佈你，你至少會因為行動上的反擊受到尊重，那麼你就是與眾不同的。
“小東木”和老爸拍寫真
“小東木”斯科特·伊斯特伍德這樣評價“老東木”：“我父親絕對是個老派。他以誠實的態度撫養我——準時上班，準時到場，努力工作。”他的電影從不拖期，工作效率是出了名地高，拍攝一個鏡頭通常不超過兩次，劇組每個人都可以在晚飯前回家，並且越是個人冒險嘗試的影片，越是要把成本降到最低……
在《騾子》洛杉磯首映禮上，女兒艾莉森甚至說：“他是一臺機器，我想他的後腦勺上有一個機器人芯片。他不是人類。我不知道他是怎麼做到的，我也導演了兩部電影，最後一部差點要了我的命。”
《不輸歲月》MV
《騾子》有一首片尾曲叫《不輸歲月》（Don't Let the Old Man In），談到靈感來源時，歌手託比·基思透露來自與伊斯特伍德的一次對話。
“他告訴我，自己正在籌拍新電影，下週一就是他88歲的生日了，然而慶生的方式卻是新電影《騾子》的開拍。”
很多人問東木老爺子是如何保持活力的，他說：“我從朋友那兒聽過一句老話，人們問他，‘為什麼你在這個年齡看起來這麼好’？他說，‘因為我從來不讓那個老人進來’，所以這取決於你的內心，你覺得自己有多年輕就有多年輕。”
有一個記者不甘心，追問：“你真的從來沒讓那個老人進來過？甚至沒聽到他半夜敲門？”
“偶爾吧，比如起床時背部出現個小毛病，然後覺得有點難受，但你把它抖掉，然後走開就好了嘛。”
"相關推薦
