廣州，從來不缺品牌。
人人必備的微信在廣州出世，聲名鵲起的恆大在廣州發跡，而今日要講的，是一個可以“媲美”iPhone X的上世紀廣州明星產品——
電車牌肥皂（以下簡稱電車皁）
▲感謝同事貢獻的扮成iPhone 8 Plus的iPhone 7 Plus
是不是沒騙你，體積真的媲美iPhone，一個人可以用大半年，但竟然只賣幾塊錢。
你也許在你爺爺奶奶屋企見過它，顏色灰黃、質感粗糙，跟塊磚頭一樣大，聞起來有陣無法形容的梘水味，最明顯的是，肥皂表面萬年不變會印著“電車”兩個字。
01
電車皁由廣州肥皂廠生產，它的前身源昌肥皂廠創立於20年代，是廣東最早一批肥皂廠。
憑藉一塊暗黃色的肥皂，廣州肥皂廠迎來自己的黃金時期，成為全國聞名的輕工業品牌。
電車皁曾經有多輝煌？上世紀七八十年代，每個廣東家庭必備兩三塊電車皁，可以說是紅過鐘楚紅，發過周潤發。
因為他價格親民、去汙能力強、一塊用好久，一塊肥皂可以滿足成家人洗澡洗手、洗衣清潔。
經歷過戰火動盪的年代，公私合營的改革，廣州肥皂廠一度是廣州城內唯一的肥皂生產廠，作為一個城市標誌品牌聞名全國。
從80年代開始，廣州肥皂廠被美國寶潔公司入股，而中國第一瓶海飛絲都是從廣州肥皂廠的車間生產的。
只可惜，以上都已成為過去式。
如今，隨著社會經濟發展、外來品牌進駐，廣州肥皂廠風光不再，曾經的明星產品連進入大型商場的資格都沒有，只可以退守老式雜貨鋪。
02
在一般的超市商場，根本見不到電車皁，只有老式雜貨店先可以找到。於是，我特地去了一次中山六路的勵紅百貨，買了一塊電車皁回來用。
根本都不用問人，一走進去我就看到電車皁，沒有任何包裝修飾，就這樣安靜整齊擺在最顯眼的地方，就等“識貨”之人來光顧。
除了電車皁，還可以見到一些“失蹤了好久”的國貨。
▲升價到17塊一瓶的大象牌沐浴液
▲論斤賣的“原諒色”花露水
▲中間的雙喜暖水壺引人矚目
▲被我老爸戲稱為“乞衣兜”的搪瓷碗
見到這些似曾相識的古董級商品，恍如隔世的物價水平，就連埋單都只收現金，走入勵紅百貨，就好像登上一部穿越回十幾年前的時光機。
在這個連乞討都可以移動支付的年代，勵紅既有些格格不入，又顯得彌足珍貴，即使面對時代步伐的衝擊下，他依然繼續以自己的節奏穩紮前進。
走之前，我還特地問了一下售貨阿姨現在多不多人買電車皁用，她說：“好多啊，咩人都會來買，反正洗手洗衫抹嘢咩都得！”（很多啊，什麼人都會來買，反正洗手洗衣服擦東西都可以用這個）
話音剛落，就有個阿姨走進來說：“唔該，要嚿電車！”（給我一塊電車皁）
售貨阿姨好自然就回來一句：“嗰邊畀錢先！”（去那邊給錢先）
03
生活在寸金尺土、高樓遍地的廣州，一餐飯吃二三十塊算不算貴？
我們都會覺得正常，但我婆婆每次聽到，都覺得貴，說我“大花灑”，不知道生活艱苦。以前並不理解為什麼幾十塊她就大驚小怪，現在開始明白了。
爺爺奶奶的年代，是一個十幾塊養活一家人，一塊肥皂用大半年、一對鞋穿到爛都不捨得丟的艱辛時代。
朝不保夕，吃一頓飽飯就已經非常不容易，就不會太在乎什麼生活品質，就好像這塊的電車皁，價廉物美、簡單好用不就行了，哪裡還有精力追求漂不漂亮、有什麼功效！
四十年前的廣州與現在有翻天覆地的差別，離我們好遠，就如另一個時空。但對於老一輩人，那是一段恍如昨日的辛勞歲月，精打細算、勤儉節約已經成為烙印於日常生活的習慣。
而且說到底，他們勤儉度日為了什麼？其實不就是為了我們這些“化骨龍”！
現在，洗衣機早已解放雙手，沐浴露洗頭水取代肥皂，電車皁成為一個上一代人才會提起的名詞。
如果你經過老式雜貨鋪，不妨買一塊電車皁或者直接分享這篇文章，守護一下這個碩果僅存的本土國貨，及其背後的老廣回憶。
攝影作品：《天幕下的番梘》
by廣東某過氣網紅小編阿咩