他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

黃侃 胡適 章太炎 劉師培 華夏古典藝術的剛與柔 2017-05-20

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了。

黃侃

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

民國有三瘋子,大瘋子章太炎,二瘋子劉師培,他們的學生黃侃,是三瘋子。三個瘋子有個共同點:學問大,脾氣也不小,喜歡罵人。

胡適主張白話文,黃侃主張文言文,兩人都在北大教書,抬頭不見低頭見,見了就要搞事情,不是胡適搞,是黃侃搞。

一次,黃侃見著胡適:“你提倡白話文,不是真心實意!”胡適猝不及防:“為何?”黃侃竊喜:“你要是真心實意提倡白話文,就不應該叫‘胡適之’。”胡適:“那叫什麼?”黃侃:“應該叫‘到哪裡去’!”胡適:“……”

說完了,黃侃仰著頭打了三個哈哈,然後揚長而去,剩胡適在風中凌亂。

某日課間休息,幾名教授在閒聊京劇《秦瓊賣馬》,胡適瞧不上京劇,插嘴說:“京劇真是太落伍了,用一根鞭子就算馬,用兩把旗子就算車,應該用真車真馬……”

幾名教授嗆在那下不來,想反駁卻又找不著話,黃侃站了起來:“適之啊,適之,要是唱武松打虎怎麼辦啊?”胡適:“……”

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

(左為黃侃)

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

見面了要搞,不見面也要搞:

黃侃在課堂上講文言文的高明,講著講著,就想起了胡適,說:“如果胡適的太太死了,他的家人打電報得這麼說:你的太太死了!趕快回來啊!總共十一個字,要是用文言文,四個字就夠了:‘妻喪速歸’,省了三分之二的電報費。”

還有比這更狠的:

黃侃在中央大學講謝靈運做官做到了祕書監時,又想起了胡適,胡適寫了兩本書,一本叫《哲學史大綱》,另一本叫《白話文學史》,雖是兩本不一樣的書,卻有一個共同點:都只寫了一半,下半部沒有。

黃侃又竊喜,說:“昔日有謝靈運為祕書監,今日胡適可稱之為著作監。”學生聽不明白,啥叫著作監?黃侃:“監,就是太監的意思,書只寫了上半部,‘下面沒有了’,不是太監?”

學生大笑!

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

(胡適)

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

最開始,陳獨秀和胡適是一夥的,兩人都搞白話文,還一起辦了個叫《新青年》的雜誌,黃侃罵了胡適,陳獨秀也沒放過。

陳獨秀就任北大文科學長那天,是校長蔡元培和他去休息室與文科教授見面的,因為校長在,大家都還客氣。

正在寒暄的時候,一個戴著瓜皮帽的男人衝了進來,是黃侃,看大家在歡迎陳獨秀,不屑地笑了:“好熱鬧,區區一個桐城秀才,也需要如此興師動眾?”

說完了,揮揮袖子,又走了,陳獨秀和蔡元培都在凌亂。

黃侃罵陳獨秀,也不全因為他是秀才,而是兩人在日本就有過節。

那天,陳獨秀和章太炎在討論清朝的學問大事,黃侃在裡屋,本來和黃侃也沒啥關係,兩人說著說著就說到湖北去了,說湖北也沒什麼,可陳獨秀偏偏要說湖北沒人才。

黃侃是湖北佬,這等於說黃侃不是人才,這就和他有關係了。黃侃跳了起來,對著外屋吼:“好個湖北沒人才,然而這不就是區區;你們安徽固然多學者,也未必就是足下啊!”

陳獨秀:“……”

其實黃侃罵陳獨秀也不全是在日本的時候和他有過節,而是找到了那個可以較勁的人。

較勁也分很多種,有人喜歡撿軟柿子捏,因為自個力就小;有人偏偏要找大腕扳,這樣才過癮,大腕都扳不過他,那就是牛人了

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

(北大時的蔡元培(左)與陳獨秀)

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

剛出名的他敢罵,出名很久的他也敢罵。

王闓運就倒黴過一次。王闓運是當時的名流,做過攝政王肅順的幕僚,勸肅順早點對慈禧下手,肅順不聽,被慈禧殺了,他只好躲回湖南做學問。王闓運的名聲還不在這,而是學問很有幾把刷子,楊度、齊白石就是他手把手教出來的。

一次,黃侃去拜訪王闓運,王闓運喜歡黃侃,覺著他的詩寫得好,見黃侃來了,一邊笑一邊說:“哎呀,你年紀輕輕就文采斐然,我兒子與你差不多大,卻還一竅不通啊。”

按理說,黃侃應該很激動,可他偏偏喜歡斜著來:“您老尚且不通,更何況您的兒子!”

王闓運:“……”

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

(王闓運)

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

有他不敢罵的嗎?還真有。

1905年的時候,張之洞很器重他,讓他去日本留學,黃侃來到日本,在學校外面租了間公寓,是二樓。一天夜裡,看書到深夜,想撒尿,又不想下樓,就拉開窗戶,對著樓下解決。

不巧,樓下的租戶也在看書,且不是善茬,聽著窗外有水聲,以為下雨,一看,不像,一聞,有騷味,是尿。勃然大怒,衝出門外,對著二樓破口大罵。

黃侃也不是省油的燈,雖然理虧,又不甘被罵,用國罵(就是引經據典,弔書袋,拐著彎罵)回擊對方。雙方罵了好幾個回合,越罵越起勁,可其他住戶不樂意了,影響睡覺,把二人勸了回去。

本來罵完了也沒啥事了,第二天照常看書,可偏偏有人告訴黃侃,樓下住的不是別人,是國學大師章太炎,人稱“章瘋子”。

這回輪著黃侃懵了,遇著真高手了。高手和對手不同,對手可以罵,可以較勁,高手不能,不但不能罵,還得跪。

於是,黃侃下樓道歉,兩人成了朋友。

黃侃家裡有事,要回國,問章太炎怎麼學國學,章太炎推薦了幾位國內學者,黃侃看不上,章太炎想了想,說:“你要是不急著回國,我可以指導你。”

話沒說完,黃侃就給章太炎磕頭。

這一跪,黃侃心服口服。

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

(章太炎)

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

除了章太炎,劉師培,他也不敢罵,不但不敢,還想巴結。

馬屁的背後都藏著貓膩,巴結的背後也肯定打著小算盤,有的人為錢,有的人為權,也有的人為了搏女人一笑,黃侃卻為了別的。

劉師培是專門研究《春秋》的,本來研究這本書的人很多,劉師培卻不一樣,因為他爹也是研究這本書的,他爹的爹和他爹的爹的爹都是研究這本書的,這就很可怕了,裡面有獨門祕方。

黃侃想套點東西出來,可劉師培也賊得很,一談到要緊處就閉嘴不說了。

1919年的時候,劉師培36歲,卻得了一場大病,有種不祥的預感。那天,黃侃來看他,劉師培有點感傷,說:“我們劉氏的家學恐怕要在我手裡斷送了。”

黃侃:“你在北大教書,還擔心沒有傳人嗎?”劉師培:“哎,那些學生都不行。”黃侃:“那你覺著什麼樣的才行?”劉師培:“像你這樣就可以了!”黃侃:“……”

第二天,黃侃用紅紙包了十塊大洋,來到劉師培的家裡,磕頭拜師。那一年,黃侃34歲,只比劉師培小兩歲,也在那一年,劉師培病逝。

章太炎對這事不太滿意,我也是你師父, 那我和劉師培豈不是平起平坐了?不滿意其實也不全是因為這個,而是黃侃的學問並不劉師培的差。

黃侃說:“他的經學是真的很厲害哇!”

後來有個叫楊伯峻的年輕人想拜黃侃為師,也用紅紙包了十塊大洋。

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

劉師培

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

一個人的學問到底好不好,有時周圍的人反倒說不清,捱得太近,容易看偏,離得遠的人反而看得更明白。

有個叫吉川幸次郎的日本人在中國留學,喜歡琢磨中國的古書,某天琢磨到一處,半天琢不透,橫看豎看,正看反看,還是看不通,只好問人。

問周作人,周作人一看,搖了搖頭,說:“你去問胡適吧!”

問胡適,胡適一看,也搖了搖頭,說:“你去問俞平伯吧!”

吉川就去敲俞平伯家的門,出來個小巧可愛的婦人,一看名片,回了三個字:“不在家!”

本來吉川不打算問黃侃的,不是不想,而是不敢,知道他罵人厲害,認識黃侃的人和他說,你去吧,保證不罵你,吉川就去了。

多年以後,吉川寫了本書叫《我的留學記》,書中寫道,當我說明疑惑,準備拿書出來時,黃侃卻笑了,說:“這是宋人夾註。”意思是這話原來不是這話,是宋朝的一個人在旁邊寫了句話,後人卻以為這是原來的話,竟然是個誤會。

書還沒拿出來,疑惑就解答了,吉川服得五體投地:“這人才是真正認真讀書的人。”

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

(吉川《我的留學記》)

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

對於出書,有的人看得輕,有的人看得重。看得輕的人,覺得出書是小事,書一本接一本地出,錢來了,名氣也來了,至於能不能讀,那都是讀者的事。前段時間,國外一著名學術刊物撤下了107篇不合格論文,全部來自中國。

看得重的人,反倒不肯輕易下手。就像少林寺裡的掃地僧,不急不躁,潛心修煉,看似平淡無奇,可一出手,便是招招致命,至於名和利,倒是其次了。這樣的人太少,黃侃算是一個。

有人感嘆:老一輩學者做學問何其紮實,書讀百遍,繼而精思,始援筆為文,可言著作文章。

只可惜,命運的眼睛卻是瞎的。黃侃一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了,黃侃說:“三十歲前不撰文,五十歲前不著書。”

1935年的時候,黃侃因病逝於南京,年四十九。

他一輩子都在捉弄別人,最後卻被命運捉弄了

相關推薦

推薦中...