洪晃早年調侃男朋友的一番話，又被翻了出來。
那時候的洪晃，瘦且優雅，戴著三層的珍珠項鍊，穿一身薄荷綠的真絲連衣裙，時不時喝上幾口紅酒，儼然布爾喬亞的做派。
她吐槽自己曾經交過的藝術家男友，第一次來她家裡，聊了大半宿，從哲學說到藝術，從東方到西方，一直侃到凌晨三四點才插入主題。
搞完不到六點，兩個人已經上了公共汽車。男朋友帶著洪晃去了景山公園看了日出，把才回國的洪晃哄得一愣一愣的。緊跟著洪晃又補了一句，“後來才知道，差不多所有人幹完第一回他都帶著去遛公園。”
許多人都認為洪晃調侃的這藝術家男朋友是陳凱歌，洪晃在微博若有似無地澄清了一句，“《無窮動》是我演的電影，電影里人物說的話叫“臺詞”，千萬不要聯想太多哈。 ”
是的，這段四處流傳的截圖，並非真實場景，而是出自洪晃2005年演的電影《無窮動》（恰好也是《無極》上映那一年哈哈哈）。可是有一點，洪晃沒仔細交代。這電影是她跟幾個好朋友一起拍的，她自己也是編劇之一，這劇拍的時候也沒有什麼實在的劇本，全靠幾個人現場排演。
雖然說的叫“臺詞”吧，卻是虛實相接，真真假假。
最早，洪晃通過劉索拉認識了導演寧瀛（也是《末代皇帝》的副導演）。三個女人一拍即合，劉索拉說，“咱們仨就是Bitch，Bitch就是母狗。”
三個Bitch就湊在一起，拍了一部特別Bitch的電影《無窮動》，還請來了京城名姝平燕妮與知名演員李勤勤一起參演。無窮動，取自古典音樂裡的術語，大概就象徵著Bitch們沒完沒了無窮無盡的騷動勁兒。
電影要講的故事很簡單。洪晃演的妞妞，除夕早上起來發現老公突然失蹤了。她從電腦裡發現了許多曖昧的郵件，寫郵件的人顯然也認識她。於是她決定邀請身邊的幾個好朋友來家裡吃飯，找出誰是跟老公有曖昧的那個女人。
這有點像《完美陌生人》的佈局，都是從一場場談話裡剖析出隱祕感情的蛛絲馬跡。只是在《無窮動》裡，誰是那個背叛的閨蜜其實都無所謂，重要的是女人們在談話裡傾瀉出來的情感與慾望。
洪晃演的妞妞，跟她自己有幾分重合。史家衚衕的四合院裡出生長大，進過外企也做過出版人，都是老公從生活裡“突然”消失，人生轉了個彎兒。
揹著“名門痞女”的光環，洪晃歷來給人的印象都是敢說敢做，率性不羈。這部電影裡，洪晃透出了一絲遊離。雖然嘴上滿是對藝術家男朋友的輕蔑，每每說到細節，她都會有一個停頓、喝一口酒，彷彿咂摸著什麼。
如果沒有曾經事無鉅細的回憶，又哪來現在風輕雲淡的調侃。
在導演寧瀛的回憶裡，洪晃因為這部電影跟男人下跪過。
當時，洪晃的男朋友楊小平負責電影的美術部分。他注意到有一個男化妝師跟洪晃來往很密切，吃醋了。酒醉後，楊小平聲稱要打洪晃，還要退出劇組。寧瀛求他，“小平你可不能走，你走了咱們這個電影怎麼拍啊？缺了你不行。”
這時候，洪晃突然擠出兩滴眼淚，哭喪著臉就給男朋友跪下了。“小平，親愛的，我求求你了，你還沒看出來嗎？這個電影就靠咱們這幾個人在撐著，我給你跪下行了吧？”
事後寧瀛很欣慰，“關鍵時刻洪晃真幫忙。”
楊小平可能是洪晃歷任伴侶中，履歷最不起眼的那一個。一個不出名的室內設計師，離婚後還帶著一個十幾歲的孩子。洪晃卻給了他最高的讚美，“他真的給了我一個特別完美的生活。這種融洽，我這一輩子頭一次享受，覺得特別難捨難分。”
紅牆裡的名門之女竟然跟一個北京胡同串子在一起了，這正符合劉索拉眼中的洪晃，“她一生下來就已經擁有許多人要奮鬥一生也得不到的東西，但也使她比很多人更早地經歷了人生的大起大落，使她會感到人生最重要的不是那些虛浮的功名，而是真正的感情。”
劉索拉在電影裡演的拉拉，也是一個藝術家，也是最後那個瘋了的女人。通常她給人的印象是自由自在的跨界音樂家，是非常特立獨行的先鋒派女作家。崔永元就說過，“我特別迷戀她身上那股自由勁兒。”
電影裡的拉拉並不自由。她在電影裡有段自傳式的獨白令人印象深刻，那是她對已逝父親的一次傾訴。
“第一次到監獄看你，我拼命地哭，可是你一眼都沒看我，你就是看我一眼說，你怎麼長這麼高啊？然後你就再沒看我，你拼命看別處，我現在猜，是你不想讓那些看守看出來你有什麼感情流露，你可能覺得如果當他們面流淚，你就顯得太軟弱了，所以你不看我，我就拼命地稀里嘩啦地哭，那是你進監獄8年之後，我才看見你的第一次。”
現實中，劉索拉的父親的確入獄八年，給她的家庭與成長都帶來了很深刻的影響。劉索拉要出國之前，跟父親大吵了一架，父親認為她這是背叛祖國。父親喜歡寫毛筆字，劉索拉成名後送了他一套最貴最好的毛筆。父親卻覺得她的錢來得不正當，給她寫了一幅大字：“嶢嶢者易折，皎皎者易汙。陽春白雪，和者蓋寡，盛名之下，其實難副。”
劉索拉問，爸爸，你需要我做什麼，父親回答，“我就需要你在學校裡當一個老師，老老實實的你就是一個老師。”
劉索拉沒有成為老師，也沒有留在父母身邊。她心裡始終懷著愧疚，母親去世後的四年裡，她還感覺常與母親的靈魂對話，直到寫出了歌劇《自在魂》，才終於感覺解脫。
在《無窮動》裡，依稀能看見劉索拉神神叨叨地自言自語，歇斯底里地痛哭流涕。
李勤勤是電影裡唯一一個專業女演員。她年輕時候在北京友誼醫院當掛號員，偶然一次試鏡，成了《北京故事》的女主角。
她的夢想就是做演員，還曾經考上過北京電影學院。因為當時的男朋友怕李勤勤上大學以後會跟別人好，就把李勤勤送給他的一些照片交給了學校。學校看了照片就讓勤勤退學了。一天大學沒上成，李勤勤一手拿著入學通知書一手接過勒令退學的通知。
李勤勤在《無窮動》裡演了一個幾次跟老外結婚又離婚的名模琴琴，實際上這也與她的現實生活不謀而合。
電影裡，琴琴一邊搓著麻將，一邊講起了自己三次夢見已故日本前夫的事兒。
“祕書告訴我他出事後，當天晚上就做夢了。夢見他在一輛灰撲撲的卡車上，他的臉也是青灰色的。他跟我說，麗麗我要走啦。”
“還有一次，是在醫院碰見他。我問他，你幹嘛跑這來了？他告訴我，他不是真死了，還要過一段時間。我心裡就懷疑，這個人還在嗎，死啦？後來他們告訴我，一定要去日本墓地告別一下。”
“本來我跟美國老公過得也挺不開心。又有一次夢見他，我就跟他說，我還想跟你過，我錯了。他就很大聲地說，麗麗我死啦，你知道嗎！我還說，沒有吧，上次我在醫院見你，你不是說你假裝死，還活嗎？他說，‘你就記著，我死了不能再回來了！’做完那夢以後，就覺得真的不能再想他了。”
琴琴說完這話，一行熱淚無聲地湧了出來。
雖是演電影，李勤勤說的這件事卻是真事。她的確曾經有個日本前夫叫山根。兩人離婚不久，山根就因為車禍去世了。她也曾經感慨，“如果山根沒有離開這個世界，那我的故事很可能會重寫。”
這戲還請了洪晃的母親章含之來客串老管家張媽媽，戲裡妞妞住的四合院，其實就是章含之的家。章含之是名門之後，與經濟學教授洪君彥結婚，育有洪晃，後來又離婚，嫁給了時任外交部部長喬冠華。
誰也不曾知道，章含之心裡其實一直有個演員夢。父親曾經問她長大了想幹什麼，她毫不猶豫地回答，“我要演戲。”結果父親聽了很生氣地訓斥她，“你怎麼這樣沒出息？！章家門裡不能齣戲子！你如果去演戲就不要進章家的門。你應當好好讀書，將來我送你去留洋。這才是我希望的。”
章含之覺得很委屈，心裡想“為什麼你可以娶‘戲子’（父親的三夫人殷德貞原來是京劇武旦出身），而不許我演戲？”但這話，她從來沒說出口。
寧瀛跟洪晃來找她拍戲的時候，章媽媽一口就答應了下來，夙願終於得償。可是等到演完看了成片，卻發現自己非常呆滯木訥，很失望。“我在看片子的時候就在心裡對自己說：你可以死了這條心了，你再也不可能是個好演員了！”
（圖為章含之與女兒洪晃）
一部電影，串起了幾個半老女人的前半生。
洪晃也好，劉索拉也好，平燕妮也好，李勤勤也好（甚至章含之），她們看起來好似是中國女人裡活得最上層活得最滋潤的那一群，可是她們的成長經歷也一樣佈滿父權陰影，家庭傷痕，戀愛苦痛。這部電影將她們的脆弱、慾望還有空虛，都暴露無遺。
四個人啃鳳爪那一場戲是最經典，女人們將鳳爪拆骨扒皮又不住吮吸，看起來面目猙獰，但又非常享受。
在主流的消費主義審美里，女性總是美麗單薄而年輕的，年老的女性總是被忽略的，也不配擁有慾望。只有在寧瀛的鏡頭下，你真實地看到了，這些赤裸裸的被壓抑的看上去還有些醜陋的，生命力。
我不由想起了劉索拉有一次著名的採訪。女主持人年輕，美麗，問的問題卻很無知弱智。劉索拉開始不停反問女主持。女主持也不悅，問她，“你是不是總這麼尖銳，太尖銳會不容易被人接受吧。”
劉索拉說，“這是自己的事情，總有人接受你。”女主持又問，“男人們會喜歡這樣的女人嗎？”
劉索拉忍無可忍，“你怎麼能問出這種問題呢？女人活著不是為了討男人喜歡的。”“你現在年輕漂亮，但很快你就不年輕不漂亮了”“不要說，看，我漂亮，而要說，看，這事我能行。不能讓男人喜歡你的漂亮，要讓男人喜歡你是因為你是什麼。”
這也是寧瀛拍這部電影的初衷。電影要展現的，不是女人多漂亮，女人多招人愛，而僅僅是，女人是什麼。洪晃說的到底是不是陳凱歌，其實也不重要了。
電影最後一幕特別好。失蹤的老公死了，愧疚的拉拉瘋了。洪晃與她的朋友們，走出了仄逼昏暗的四合院，走到了空曠敞亮的大街上，背後是煥然一新的世界。洪晃戴著墨鏡，走得晃晃悠悠，但也十分坦然。
這大概是一個美好的希望。總有一天，女性的天空可以不再低垂，羽翼也不再稀薄。如果想飛，就自由地遠走高飛。
文中部分故事引自：
《女人無窮動》 寧瀛 / 劉索拉 / 洪晃 / 章含之等著
《劉索拉：這一輩子，我怎麼難怎麼走》 智族GQ 2012年3月刊
《洪晃：我一直假設自己是自由的》 南方人物週刊 吳虹飛
本文由不再畏懼年齡的貓大鹽撰寫
點擊關鍵詞查看更多
趙薇 | 章子怡 | 陳坤 | 趙麗穎 | 馮小剛 | 靳東 | 周冬雨 | 黃磊 | 林更新 | 楊冪 |TVB|劉濤黃軒 | 張嘉譯 | Angelababy | 歐陽娜娜 | 吳磊 | 劉燁 | 楊紫 | 馬思純 | 湯唯 | 高曉鬆 | 鄭爽 | 郝蕾 | 袁泉 | 李鍾碩 | 吳彥祖 | 潘粵明 | 陳小春 | 關曉彤 | 李晨 | 成龍 | 俞灝明 | 范冰冰 | 周迅 | 薛之謙 | 陳曉 |秦昊| 何潤東 | 馬東 |GAI| 白敬亭 | 何冰 | 李易峰 | 張一山 | 李現 | 楊洋 | 劉亦菲 |吳亦凡| 竇驍 | 潘瑋柏 | 邱淑貞 | 蔡康永 | 秦海璐 | 陳冠希 | 劉詩詩 | 何炅 | 李小璐 |孫儷|週一圍|黃曉明
