二狗子家住在山西某一個村莊，四周是一望無際的大山，通往城市只有一條泥濘的小路，交通十分不便利。
二狗子在家排行老三，家中有四個孩子，大哥二姐都在縣城讀書，自己也已經到了上學的年齡。二狗子的父母十分苦惱，承包兩個人讀書已經使家裡捉襟見肘了，再供一個讀書難於上青天。有很多次，二狗子的父母也想過勸退老大老二退學。可是，雖然父親沒讀過多少書，但大道理還是懂得一點，知識能夠改變命運，他不希望自己的兒女也像他一樣，面朝黃土背朝天的過一輩子。可喜的是老大老二也比較爭氣，每次考試成績都在年級名列前茅，家中的土牆貼滿了他們數不清的獎狀，成了家中一道亮麗的風景線。每當有人來家中串門時，看到滿屋的獎狀都驚歎不已，而父親也引以為豪。這些似乎成了父親唯一的精神支柱，於是，打消了勸他們退學的念頭，咬著牙再苦再難也要供完他們讀書。
昏暗的屋內，二狗子的父親在吧唧吧唧地抽著旱菸，思緒如煙霧一般，斷斷續續，卻沒有辦法應對。眼看馬上到了開學的時間，而學費還有一部分還沒有著落。該借的都借啦，加上自己一年忙碌的收入，還差一部分。父親眉頭緊鎖，長長嘆了口氣。
就在二狗子的父親百般焦慮之時，天降福音，村中來了一個採礦生產隊，在離村子十多裡處發現一個巨大的煤礦，正在村中招工。管吃管住，每天的收入抵得上二狗子父親數天的收入。但他們也明白，採礦是一項危險的技術活，隨時都可能面臨失去生命的危險。前些年，礦井坍塌這樣的事故每年都有數十起。當時由於技術條件落後，可以說，採礦是冒著生命的危險。但風險越高，利潤越大，當時一噸煤的價錢尤為可觀，人為財死，有些人為了錢財不擇手段，黑礦也越來越多。雖然二狗子的父親知道危險，但沒有辦法，家裡還有四個孩子，三個小孩都要讀書，而且離開學只剩兩個月，必須在開學前湊齊學費，而目前也只有這一條捷徑。放棄就等於扼殺了孩子的夢想。二狗子的父親最後還是毅然決然地選擇去礦上工作。
招工完成後，生產隊第二天就帶著人離開了村子，去了煤礦。離開那天，二狗子哭得十分傷心，一家人都沉浸在悲傷之中。二狗子父親強忍住淚水，笑了笑，然後漸漸消失在一家人的視野中。也許誰也沒有想到，時間來的這麼快，一個多月後，這微笑成了二狗子與父親最後的訣別。
進入礦山的十多天，一切都進展的十分順利。二狗子的父親負責在礦井中挖煤裝車，這是一項純體力勞動。剛開始工作幾天，手上都磨了水泡，疼痛難忍，只好拿針線挑破，然後塗上一些從家中帶來的膏藥，第二天又起來繼續工作，日復一日，手上也長滿了厚厚的老繭。
天有不測風雲，人有旦夕禍福。一切看起來順風順水，但危險卻在慢慢靠近。在一個多月後，工人們仍然向平常一樣勞作。突然，天下起了大雨，颳起了狂風，地面植被稀少，地面承受不住壓力，礦井就這樣坍塌了，所有人都被埋在了礦井下，生產隊負責人趕緊報警打電話，消防人員立刻趕了過來，組織搶救。所有被困礦工的親屬都收到了通知，都火急火燎趕了過來。現場哭聲一片，二狗子的母親以及所有孩子也都來了。搶救持續了三天後，終於打通了被掩埋的礦洞，陸續有人被救了出來，奄奄一息，活著的人謝天謝地，而大部分人被抬出來後都是面如死灰，已經失去了生命的跡象。二狗子父親不幸也在死者名單中，所有人都哭得死去活來，想不到，結局是如此悲慘。早知道，就應該勸阻自己的丈夫，可是，世界上沒有後悔藥，一切都太晚了。
第二天，二狗子的母親在整理丈夫的遺物時，偶然看到一封信，信的內容是這樣的：
“親愛的夫人，當你看到這封信時，我可能已經不在人世。你不要太傷心，要堅強，把孩子撫養成人。我心裡也明白，這對你來說，非常困難，但希望你能堅持下去。親愛的夫人，我死後，單位會給一筆賠償金，你拿這筆錢供完我們的孩子孩子上學。我這輩子最後悔的事，就是沒有讓你過上一天好日子，你不會責怪我吧？如果我還有下輩子，我還希望和你在一起，親愛的夫人，永別啦！你多保重！”
時間如流水，那封信成了一家人的精神支柱，所有人都知道，他們上學的錢都是父親用命換來的，沒有人懈怠，都努力學習。十年後，孩子們都長大成人，成了國家棟梁之材。清明節那天，母親帶著他們從城裡到鄉下，為他們的父親掃墓。二狗子抬頭看那漫天的雲朵，似乎隱約之間看到，父親正在對著他們大笑，笑的多麼燦爛！