開到荼蘼花事了，曾經的網絡歌手們最後都去了哪裡？

1

1999年，學了三年吉他的楊臣剛立志要成為黃家駒那樣的偉大歌手，為此他跟幾個朋友組了一個樂隊。

不過，武漢雖然號稱火爐城市，但生活很快讓這個年輕人體會到什麼叫冰冷的現實。別說成為黃家駒這樣偉大的歌手了，他連生計都成了問題。

窮到每天都靠方便麵過活，趕上山寨盛行的年頭，他連買的方便麵都是山寨品牌，結果吃到拉肚子。每天跟樂隊排練完，得走三個小時才能回到住處。

20來歲，人生還是充滿幹勁的，楊臣剛給自己寫了一首歌，叫《男人的歌》。

沒有一個人，能永遠不累。

我從青春唱到年老，最後還留下什麼？

只有這首最真實的歌。

這一年，另一個火爐城市——長沙。有個叫王瑾玫小姑娘以特招生的身份進入湖南師大，讀音樂專業。才讀了一年，她就厭煩了美聲唱法，直接選擇了退學，找了一份幹打印的工作。

那個時候，內地的互聯網開始普及，很多人都管上網叫做衝浪。王瑾玫閒來無事，就錄一首自己翻唱的歌曲，然後傳到網上，她給自己取了一個叫做“香香”網名。

1999年這一年，華語流行樂壇是屬於港臺音樂人的，偶像歌手們扎堆出現，張惠妹出了第五張專輯，張宇唱著雨一直下，張信哲出了傳唱金曲《愛就一個字》，王力宏一出道就成優質偶像歌手，任賢齊在春晚舞臺上大放光彩。光良品冠除了最後一張專輯，宣告解散。臺灣有個地下樂團剛剛簽約了唱片公司，然後他們給樂隊改名叫“五月天”。新專輯一出手就買了30萬張。

港臺流行歌手，大多都是草根出身，然後一曲爆紅。這鐵一般的事實，讓人們看到搞音樂，是有前途的。

這一年，還有一個小姑娘，跟父母吵了一架，甚至選擇離家出走來與父母對抗，原因是唱黃梅戲的父母希望成年的女兒承接他們的衣缽。最後，這個小姑娘返家與父母談判，準備搞音樂，要不行了就回去唱黃梅戲。她的名字叫慕容曉曉。

大家玩著音樂，就這麼步入了2000年。

這一年的華語流行樂壇更加火爆，臺灣出了周杰倫，香港出了陳奕迅。

不過，這跟楊臣剛沒有關係。他的樂隊快到解散的邊緣了。

2

2000年的時候，楊臣剛跟人打了一架，差點兒被打死。

他們樂隊六個人，在一個麻辣燙攤子上，被人手持鋼管鐵棍打的滿臉是血，最慘的是一個樂手，被人潑了一臉麻辣燙，嚴重燙傷。

同樣差點兒死了的，還有一個北漂的小夥子。此前，他的第一張專輯賠的血本無歸。跟其他玩音樂的不同，他為了出這張專輯，賣掉了自己的房子。很多次他站在北京地鐵站，都想過一死了之。

畢竟，他沒想好怎麼跟家裡人交代。放著在老家有前途的電工不做，一心追逐歌手夢。兜兜轉轉許多年，該吃的苦一樣不落，但屬於他的黎明一點都看不到。好不容易破釜沉舟，攢錢出了專輯，但血本無歸。北京已無他的容身之處了。

這一年的華語樂壇依舊熱鬧非凡，周杰倫橫空出世，梁靜茹的《勇氣》成了街頭小店裡不斷循環播放的金曲。內地有羽泉的《冷酷到底》。陳奕迅終於從冷板凳隊員殺出重圍，成了歌神的接班人。

命運對一些人慷慨大方，但對於另一些人殘酷無情。楊臣剛是後者，那個叫龐龍的北漂青年也是後者。

沒有退路，那就只能抹黑前行。

龐龍還在堅持音樂夢想，香香把自己翻唱的歌不斷地傳到網上，楊臣剛還在寫新歌，他寫了一首名叫《這樣愛你》的歌。詞曲都非常簡單，就是不斷的重複：我愛你，愛著你，就像老鼠愛大米。

沒有人知道，風口已經到來。

2000年，中國移動成立。塊頭巨大的大哥大，逐漸被更為小巧精緻的手機所取代。這些小巧的手機，有一個特別吸引人的地方——可以儲存彩鈴。

3

2004年，是華語流行樂壇堪稱輝煌的一年。巔峰狀態的周杰倫推出全新大碟《七里香》，五月天推出了《倔強》，曾經得靠大師兄阿杜站臺做推廣的林俊杰，有了一首《江南》。陳奕迅的《十年》在內地火得一塌糊塗，孫燕姿的《遇見》，飛兒樂隊一出道就是巔峰……

但最終，他們輸給了一首名字叫做《老鼠愛大米》的歌。

網絡文化的迅猛發展，讓這首歌的原作者楊臣剛，一步踏上了光滿萬丈的舞臺。

這首歌的單曲彩鈴下載量超過600萬次，日均搜索量20餘萬次，周杰倫的《七里香》日搜索量才8萬多。

不僅僅是楊臣剛通過這首《老鼠愛大米》走紅，就連翻唱這首歌的香香，也嚐到了一夜爆紅的滋味。

屬於網絡神曲的時代，就此拉開序幕。

各大音樂公司紛紛挖掘有神曲潛質的歌曲，然後通過半賣半送的方式送到中國移動。許多有音樂夢想的人，命運由此出現轉機。宋柯找到改名為刀郎的羅林，開口第一句話就是，你把版權給我，我能給你換一棟大別墅。

要知道，刀郎之前的專輯一共才賣了2000張不到。

同樣改變命運的還有北漂青年龐龍。2000年導演牛朝陽找他唱《兩隻蝴蝶》，他嫌棄這首歌太噁心，就直接推掉了。2004年，牛朝陽重啟電視劇《281封信》，再次邀請龐龍唱這首歌。

這一次，他沒有拒絕。

這一年楊臣剛登上了央視春晚。跟他同臺的有周杰倫、陳奕迅，這是20年來，大陸流行第一次，也是唯一一次能和港臺流行音樂三分天下的時代。

網絡歌手的春天，來了。但對於楊臣剛來講，春天過於短暫。

或許是因為之前苦日子過得太多，他把《老鼠愛大米》這首歌的版權賣給了三家公司。後來這首歌曲爆紅之後，這三家公司為此打官司打到不可開交。

最後，連楊臣剛自己都不能再唱這首歌。

4

但對於其他網絡歌手來講，春天確實真正的到來了。

2000年前，很多網友聊天的主要工具還是聊天室。但在2000年以後，有500萬人註冊了一款叫做QICQ的聊天工具。

你們猜一下，2000年中國網名數量是多少？1000萬。

沒有被馬化騰賣掉的QQ，成了網民們最常使用的一款聊天工具。也由此催生了一首名為《QQ愛》的網絡神曲。

唱這首歌的王麟，曾經做過女子組合樂隊，以失敗告終。幾年前還為了生計，大冬天躺在灌滿冰水的浴缸裡，裝作一臉幸福的拍廣告掙錢。

新的時代已經來臨，而他們恰巧站在了風口上。

2005年，香香的歌手事業，更上層樓。除了翻唱其他歌手的歌曲之外，還有一首《豬之歌》，掙了600多萬。從湖南師大肄業的她，一舉衝到了與甜心教主王心凌同樣的地位。

龐龍成了內地商業價值最高的男歌手。楊臣剛身價千萬，刀郎憑藉《衝動的懲罰》終於不在寂寂無名。學音樂的唐磊，根據朋友的愛情故事寫了一首《丁香花》。王麟用掙來的錢在北京買了房，她有一個房客，叫何炅。

更為驚人的，是慕容曉曉的《愛情買賣》，彩鈴下載量打到7000萬次，憑此她與曾經貧寒的家境徹底告別，實現了階層跳躍。

同樣安下心來的，還有玲花。她與曾毅組成的鳳凰傳奇，這次終於以她為主，排了一首歌，叫做《月亮之上》。

我在仰望

月亮之上

有多少夢想在自由的飛翔。

此後，鳳凰傳奇沿襲了女聲為主的曲風。在這之前，曾毅還不是那個在歌裡只會呦呦呦的歌手。跟龐龍一樣，曾毅也是乾電工出身，後來選擇在歌舞團駐場，他的名氣之前要大於玲花。

流行歌手又流行歌手的路子，草根歌手有草根歌手的路子，大家都有光明的前途。

5

網絡歌曲的井噴，使得越來越多的人進入這個行業。像黑龍、王強、東來東往許嵩、徐良、汪蘇瀧。同時，為了能迅速出名，網絡神曲的底線一降再降。

比如有的歌手，在開車的邊緣瘋狂試探。

沉珂的《飛向你的床》，胡楊林的《香水有毒》。

你身上有她的香水味

是我鼻子犯的罪，不該嗅到她的美

擦掉一切陪你睡

這些神曲裡，車速最快的，可能當屬謝軍的《那一夜》。歌詞大膽奔放，很多人都在懷疑作者開車，但沒有證據。不僅如此，車神謝軍後來又接著推出了《再一夜》和《又一夜》，除了感慨謝老師腎功能強大之外，無話可說。

與渾然無知就被推到風口的網絡歌手們不同的是，王蓉是瞄準了這個風口。

《我不是黃蓉》蹭了一波金庸武俠小說的熱度之後，被譽為才女的王蓉，很快就創作出了一首《芙蓉姐夫》。

我是芙蓉姐夫

每天每夜受苦

老婆體形像豬

也有男人追逐

古有黃蓉今有王蓉我有芙蓉

據說，王才女是因為看不慣當時網絡上的一些惡俗炒作。據說後來的芙蓉姐姐離婚，有一部分原因是因為這首歌。

因為2008年阿嬌一句“很傻很天真”之後，王麟很快創作出了同名歌曲。

但對於網絡歌手來講，不存在什麼受害人，也不會去考慮誰會因為歌曲受到傷害。只要記住，歌一火，就能掙到大錢。

與大眾對於網絡歌曲的熱愛不同的是，流行樂壇對網絡歌手，不怎麼感冒。

刀郎因為《衝動的懲罰》走紅的哪一年，身為音樂風雲榜評委的那英，反對刀郎獲選“樂壇十年影響力歌手”，原因是他的歌曲沒有審美觀點。實際上不只是刀郎，許多網絡歌手的歌曲都存在這類問題。

曾經就有樂評人稱，網絡歌曲的出現，讓中國樂壇倒退20年。

但在草根情結以及網絡神曲紅火的情況下，那英的話顯然是觸犯眾怒的。最後輿論轉成了對那英以大欺小的怒罵和對刀郎的同情。

如果，你們知道刀郎憑藉這些歌曲賺了多少錢的話，可能怒氣會少一點。

但網絡歌手本人們，對所有的爭議，都選擇不予置評。

畢竟屬於他們的時代太過於短暫了。

6

智能手機的出現，讓彩鈴事業徹底歇菜。順帶著也隔了網絡歌手的名。

這不是最主要的，最主要的是聽眾們不再喜歡網絡歌曲。龐龍有一次去學校演出，結果被學生們噓下了臺。

唐磊除了一首《丁香花》之外，再無傳唱度廣的作品。楊臣剛依舊在音樂圈，但變成了笑話，音樂節現場被人高喊“傻x”。攢了一筆錢，想要東山再起，發現唱片公司老闆是騙子。最後只能靠給化肥代言掙錢。

大才女王蓉，痴迷於闖作，結果因為強度太高，最後被送進了精神病院。刀郎從走紅到沉寂，速度快過流星。

曾經堪比王心凌的香香，迅速淪落成十八線歌手，最後嫁給了阿里的員工，這不算最慘的，最慘的是得笑嘻嘻的聽證婚人馬雲當著面開車，“工作996，生活669”。

刀郎徹底退居幕後。

除過鳳凰傳奇之外，曾經呼風喚雨，攪動樂壇的網絡歌手們，似乎一夜之間都消失了。這幾年能讓人們記住的神曲越來越少。

網絡神曲的時代，已經徹底成了過去式。