春寒料峭，樹枝還未抽出嫩芽，只有光禿禿的樹枝在半空搖擺。
我裹緊棉衣亦步亦趨地走在我哥身後，去完成一件人生大事——相親。
鄉村才下過春雨的泥濘土路把我新買的皮鞋染了層厚泥，沉甸甸的粘在鞋底上，讓我行走困難。
我抬頭看看我哥微微佝僂的後背不免有些酸楚，他真是為我的婚事操碎了心。
在我的家鄉，一個人口眾多但女性很少的偏遠地區，結婚是每個生養男孩的家庭都要面臨的巨大壓力，我們家也不例外。
我哥結婚早，他娶媳婦彩禮給了三千、花五百給我嫂子扯了幾身新衣服，然後擺了十幾桌酒席，租用一輛半舊的公共汽車把我嫂子娶回了家。
到我時，想娶媳婦就有些困難了。
日益上漲的彩禮錢讓村裡很多家庭都捉襟見肘，只能望媒人興嘆，有的東拼西借勉強湊夠十萬彩禮，歡歡喜喜舉行了婚禮。
可婚後日子就有些舉步維艱，父母將多年的全部積蓄都給了女方，又被女方父母攥在手裡，沒有任何家底的小兩口的日子也變得難捱。
因此，又開始一波一波的離婚，再開始一波一波的相親。循環往復，周而復始，惡性循環。
逐漸步入大齡青年的我，逢著過年回家的間隙開始一家家的相親，我哥領著我把十里八村的媒人都見了遍，縱然我長相俊朗、體型挺拔，可依舊沒有一個姑娘肯點頭。
這是我返城前的最後一次相親，還是不成功的話，便要再耽擱一年，只怕明年的光景更差，會把我生生拖成老光棍。
思量一番，我小跑幾步追上我哥，悶著鼻子對他承諾:“這次一定要成功。”
我哥頭也不抬，腳步依舊快而急，用有些心酸的語氣說道:“現在的姑娘挑剔，難說呢。”
“相信我，哥。”我帶走祈求的語氣讓我哥的步伐慢了一些，轉頭看向我，眼睛裡也泛著希望的光。
步行二十多分鐘，終於到了女方家門口。
我彎下腰清理皮鞋上的泥，扯扯有些褶皺的棉衣，又用手捋捋被春風吹亂的頭髮，最後抬頭挺胸大步流星走進門。
相親對象是個圓臉短髮的女孩，大約二十歲，大概是等的有些不耐煩，見我進門有些生氣地抱怨:“你來遲啦。”
我扽扽衣角，慢悠悠地說:“我的車壞在半路了，剛修好。”
或許是聽到我有車，女孩的表情鬆動了些，上下打量我一番問道:“你有房嗎？”
“有，城裡買的。”我又開始撒謊。
“你什麼工作？工資多少？”大概是我長相不錯，條件也符合她的要求，女孩開始正眼瞧我，並接連發問。
“是個公務員，工資一般。”我連著撒了三個謊，臉不紅心不跳。
女孩朝我“噗嗤”一笑。
我心中一動，看來真的要成功啦！
“要不我們出去走走吧。”我提出請求，領她去外邊路上談談天說說地，促進一下感情。
“你自己去吧。最好是開著你口中的車去你口中的房子裡，做你的公務員美夢吧！”女孩變臉，變得咄咄逼人。
我不解，剛才不是聊的很投機嗎？
“看看你的鞋，全是粘泥，怎麼可能是開車來的！公務員現在已經上班了，你還在這相親，可能嗎！”見我還不走女孩開始直白地數落我，句句扎心。
“我沒車房，只有十萬存款，是裝修公司的木工。”被戳穿的我面露難色，赧然低頭，開始給她解釋。
撕開我偽裝的面具後女孩表情也變了，嘴角耷拉著，斜著眼看我羞紅的臉。
“我撒謊是想獲得和你繼續聊下去的機會。雖然我沒達到你的擇偶標準，但我勤勞能幹，踏實認真，我會積極工作，努力掙錢的。”
女孩繼續斜眼看我，還是不相信我的話。
“我們可以嘗試著相處。”我請求道。
“不行，沒車房面談。”女孩直接拒絕，走出房間去找媒人安排下一場相親。
最後在女孩和她父母充滿鄙視的眼神中我慢慢走出大門，感覺後背被他們盯出了洞，初春的冷風呼呼地往胸口裡鑽。
再次相親失敗的我只能再次踏著滿是淤泥的土路原路返回，和我哥一前一後佝僂著腰垂頭喪氣地歸家，等明年新一輪未知的相親。
因為如今男女比例失調，女性變得更加的現實，女方的家長也希望自己的女兒有好的歸宿，這都無可厚非，可是僅僅依靠彩禮和車房堆出來的婚姻真的就會幸福嗎？
為什麼農村待嫁的姑娘們首先考察的不是男方的人品和性格，她們還沒明白嫁給一個有上進心的男人比擁有錢財更重要。
相親路漫漫，沒有車房的我什麼時候才能遇到合適的姑娘？
