部門辦公室有個黑人女助理，平時工作很勤快，存了大半年的工資，買了張去法國波爾多的往返機票，她有個小時候的閨蜜在那，可以給她提供住宿。這當然是她第一次出國，去她那日思夜想的法國。我問她為什麼不順道去趟巴黎，她說預算不夠了。我說要不我可以先借你火車票的錢，也不是特別貴，到了巴黎我看看幫你找個朋友家借宿兩個晚上。她說真的不用了，我能夠去波爾多已經很高興了。我所知道的是，她為那趟兩週的法國之行隨身只換了200歐元，可能還不夠波爾多往返巴黎的火車票。她從法國回來，我問她有什麼感受。她說，法國那邊天天下雨，沒有太陽，不好，法國那邊的黑人好少，滿街都是白人，不習慣。
我認識一個不能算是朋友的當地人，也是在一次偶然的機會碰到，我就留給了他一張名片。從那之後他就隔三差五給我發短信，大概都是一些有的沒的祝福之類的話，我基本從來不回。他還不時給我打電話：“盧先生，最近好嗎？”“我挺好的，有什麼事嗎？”“沒事，就是問候一下，祝您有愉快的一天，再見。”“再見。”這樣大概整了有一個月吧，我有一回真的是不勝其擾，直接就把他的號碼拉黑了。大概又過了半年吧，有天我早晨醒來突然想起這事，就把他的號碼從黑名單裡恢復出來。沒想到幾天之後，我又收到了他的電話，“盧先生，我最近給您打電話好像一直都沒打通，您是回中國去了嗎？”“恩。。。額。。。什麼。。。是的。。。我是回了一陣子中國。。。”我有點措手不及，隨口就編了個謊。從那之後，他就再也沒有給我打過電話，也沒有給我發過短信。
每天晚上我從健身房出來，停車場上都會有好幾個司機在車裡等著他們的車主。在科特迪瓦司機很便宜，所以不少人僱傭專車司機。這些司機一般早晨把車主送去上班，然後便等候著車主隨時召喚，車主可能一整個白天都用不到車，司機就在停車場上一整天等著。晚上車主要應酬要健身要幹啥，司機也呆在車裡繼續等著。這些司機在等候的時候，有時候互相聊聊天，有時候聽聽車裡的廣播，有時候睡睡覺。有一天我在健身房的停車場看到有個司機居然在看英語單詞書，我就用英語跟他隨便聊了兩句，他說他的夢想是有朝一日能用英語工作。以後每次晚上他有看到我就朝著我喊：How are you my friend ? 我一般也就笑笑。某一天之後我就再也沒有見到他了，不知道他是不是真的找到了一份可以用英語的工作。
有一次我在Yopougon（阿比讓的一個相對貧窮的區）碰到一個有十歲出頭的黑人小朋友。他問我從哪裡來，我說我從中國來，他說他不認識中國。於是我說我從Marcory來（阿比讓一個相對富裕的區）。他說他也不認識Marcory。原來這個小孩十多歲了都還沒有離開過Yopougon，從沒去過阿比讓的其他區。我在想，這個國家大概有不少人都跟這個孩子一樣，半輩子甚至一輩子都沒有什麼機會走出過他們家的街區，或者他們村莊方圓十幾公里的地方，就好像古代人一樣從未想象過遠方，遠行只是迫不得已時的作業。後來，我如果有機會要送禮物給非洲小朋友，首選都是世界地圖，讓非洲的小朋友們瞭解所住之地外面還有更大的世界，可能真的是最有意義的事情。
阿比讓是一座堵城，在每一個繁忙的紅綠燈路口，會有這麼一個群體，他們衣衫襤褸甚衣不蔽體，男女老少健全或殘疾都有，孜孜不倦地挨著每一輛停下來等紅燈的車輛乞討。這其中有一個乞討者可能全阿比讓司機都認識，他長期駐紮在馬賽街的路口，一個四肢健全渾身髒兮兮的小夥子，用幾塊大石頭圍出一小圈自己的家。他白天就坐在那兒幹晒著太陽，有時候生個火也不知道在燒什麼東西，晚上就用一塊大塑料布把自己蓋住睡覺，不論颳風下雨。這傢伙也不汲汲於乞討，每次心情好了就會用很禮貌的口氣問路口停下的司機：先生，能給我200西法嗎（相當於人民幣2塊錢左右），我想買個煙抽。我後來發現好像給他錢的人還不少，可能是因為他每次真的都把錢拿去買香菸了吧。這傢伙買了香菸就點著，也不捨得抽就用鼻子聞，他那閉著眼睛聞煙霧時陶醉如神仙的樣子，真是會讓人噗呲一笑，然後久久難忘。後來有陣子我沒經過那個路口，再路過時發現那個小夥子已經不見了，地上至今都留著幾塊他用過的大石頭。
有一天中午我在公司食堂吃飯，同桌的一個黑人同事突然問我：聽說你們中國最近有個人自己了結了自己的生命，這是怎麼回事？我說自殺很正常呀，於是列舉了好幾種不得不自殺情形，還借用了加繆的名言，自殺是唯一嚴肅的哲學問題。說了半天一桌的黑人還是一頭霧水，沒辦法理解人活著為什麼會自尋死路。於是我又手把手教了一桌的黑人同事各種自殺方式。看著同事們面面相覷驚恐萬分的模樣，我瞬間感覺自己成為了大家的人生導師，為大家開啟了一扇門。我想許多年以後，這些黑人可能都已經忘了我，但一定不會忘記那天中午我和他們傳授的那些關於自殺的知識。
和大多數的非洲國家一樣，科特迪瓦也有很多不同的部族，每個部族都有自己的傳統節日。我參加過一回N'Zima部族的傳統節日Abissa。那天部族所有的男人女人老人孩子都聚到了一塊，女人門身著色彩鮮豔的衣服，男人們戴上部族特有的頭飾，孩子們用白色的顏料紋身，大家一齊在震耳歡快的音樂中輪流上場熱舞。從中午跳到晚上。部族的國王在觀禮臺上也微笑了幾個小時。中間跳的最狂熱的幾段，現場主持人把麥克風一扔，也蹦蹦跳跳進了地加入舞蹈的人群中。我那天真的是被現場歡快的氣氛感動的不行，有幾次鼻子一酸差點流出眼淚來。我從來沒有見過人類可以這麼的快樂，歐洲人沒有中國人更沒有。快樂可以這麼純粹，這種震撼無法形容。那天后來我找了個部族人的問，你們怎麼可以這麼開心呀，他笑著說，因為沒有什麼事情好不開心的呀。
這兩年在西非我身邊發生過的最悲傷的故事，是我家小區門衛之死。門衛也就四十來歲，平時老老實實兢兢業業，幫我洗了兩年的車，每次我家裡有什麼問題都是他幫忙解決，兩年來我是每天都會和他照面打招呼。前陣子某一個深夜裡他在給一個住戶開小區鐵門時，住戶的車直接撞上鐵門，鐵門坍塌砸到他頭上，他當場被砸昏迷，送去醫院兩天之後不治身亡。門衛身後留下一個沒有工作的妻子和六個未成年的孩子，非洲人往往又沒什麼錢又要養很多的孩子。那天我看到他的妻子在收拾他遺留下的行李，麻木的臉上毫無表情。我問她以後要去哪兒呢，她說要把六個小孩帶回老家村落裡去養。我說那孩子們就不上學了嗎？她說，以後有錢再上吧。對了，先生，我有一個弟弟過兩天來接著當門衛，以後他可以幫你洗車。
我還記得在科特迪瓦唯一一次乘坐長途大巴的經歷。在非洲的公共交通一般都是極度擁擠，所以白人和中國人都是靠自己的小車出行，那次我也是不得已才上了當地人的大巴。大巴上的氛圍很像鎮裡的農貿市場，有活雞有鹹魚幹有水果蔬菜，還有一路上用方言大聲聊了四五個小時不停歇的黑人村民們，這一車的人彼此之間應該是不認識的才對。我戴著鴨舌帽塞著耳上車之後便沒開過口說話。開到快中午吃飯的時候，我旁邊的中年大媽從布袋裡摸出一根煮熟的玉米，捅了捅我示意要給我吃，我本能地一笑搖搖手拒絕，心裡還蠻感動的，沒想到過了一會兒大媽又從布袋裡又摸出了一把花生米，又示意要給我吃，我順勢也就接過一點，笑著點了點頭。從頭到尾，我們都沒有說過一句話。其實這兩年在西非的生活，我有過太多像這樣充滿了善意的經歷，某天打車司機沒有零錢找我就不收我的錢，某天在鄉下車子陷入泥沼村民們都出來幫我推車，某天同事給我帶幾個不知名的水果讓我品嚐，故事太多太多，我都不知道有一天我回到現代的社會去，還會不會習慣那裡的生活。
我曾經迫切地想要從書本上讀懂非洲，最後我卻發現留在我的腦海裡的大多都是日常生活中這些平凡無奇的人和事，林林總總的片段。每一天都從同一個地方升起的太陽，均勻地普照著世界上的每一個地方和每一個人，然後從同一個地方落下去，黑人的世界和歐洲人和亞洲人和我們的世界並沒有太多的不同，生活的畫卷裡有點幸福有點光亮，也有點悲傷有點辛酸，日復一日年復一年。想想轉眼間我在這裡和他們一起度過了兩年多的光陰，有很多時候我也會被不靠譜的黑人搞到極度狂躁和暴怒，時不時要和他們激烈地吵吵架，但是我真的還是非常欣賞他們本質裡的單純、樂觀和友善，我十分感激他們能夠給我帶來的這生活中所有的一切。
最後想向會法語的朋友推薦一本我同事Zacharie Koné寫的小說Souvenir d’une destinée manqué,在法國亞馬遜有售。這個同事比我還要小兩歲也比我晚進公司，在黑人中是難得的很寡言的那種，天天坐在電腦前盯著屏幕工作。有一天下班前他突然拿了一本小說要送給我，真沒想到居然是他自己寫的書。作為感謝，我和他說，如果有一天你的書如果能賣出10000本，我一定會把你的書翻譯成中文拿去中國賣。在此我想摘抄一下這本小說的第一句話作為結尾：
"Ai-jechoisi de vivre dans une famille pauvre ? ""Non, c’est simplementparce que tu es l’élu qui la sortira de la pauvreté."
“是我選擇出生在一個貧窮的家庭嗎？”“不是的，是命運把你選中要你從貧窮中脫穎而出。”
部門辦公室有個黑人女助理，平時工作很勤快，存了大半年的工資，買了張去法國波爾多的往返機票，她有個小時候的閨蜜在那，可以給她提供住宿。這當然是她第一次出國，去她那日思夜想的法國。我問她為什麼不順道去趟巴黎，她說預算不夠了。我說要不我可以先借你火車票的錢，也不是特別貴，到了巴黎我看看幫你找個朋友家借宿兩個晚上。她說真的不用了，我能夠去波爾多已經很高興了。我所知道的是，她為那趟兩週的法國之行隨身只換了200歐元，可能還不夠波爾多往返巴黎的火車票。她從法國回來，我問她有什麼感受。她說，法國那邊天天下雨，沒有太陽，不好，法國那邊的黑人好少，滿街都是白人，不習慣。
我認識一個不能算是朋友的當地人，也是在一次偶然的機會碰到，我就留給了他一張名片。從那之後他就隔三差五給我發短信，大概都是一些有的沒的祝福之類的話，我基本從來不回。他還不時給我打電話：“盧先生，最近好嗎？”“我挺好的，有什麼事嗎？”“沒事，就是問候一下，祝您有愉快的一天，再見。”“再見。”這樣大概整了有一個月吧，我有一回真的是不勝其擾，直接就把他的號碼拉黑了。大概又過了半年吧，有天我早晨醒來突然想起這事，就把他的號碼從黑名單裡恢復出來。沒想到幾天之後，我又收到了他的電話，“盧先生，我最近給您打電話好像一直都沒打通，您是回中國去了嗎？”“恩。。。額。。。什麼。。。是的。。。我是回了一陣子中國。。。”我有點措手不及，隨口就編了個謊。從那之後，他就再也沒有給我打過電話，也沒有給我發過短信。
每天晚上我從健身房出來，停車場上都會有好幾個司機在車裡等著他們的車主。在科特迪瓦司機很便宜，所以不少人僱傭專車司機。這些司機一般早晨把車主送去上班，然後便等候著車主隨時召喚，車主可能一整個白天都用不到車，司機就在停車場上一整天等著。晚上車主要應酬要健身要幹啥，司機也呆在車裡繼續等著。這些司機在等候的時候，有時候互相聊聊天，有時候聽聽車裡的廣播，有時候睡睡覺。有一天我在健身房的停車場看到有個司機居然在看英語單詞書，我就用英語跟他隨便聊了兩句，他說他的夢想是有朝一日能用英語工作。以後每次晚上他有看到我就朝著我喊：How are you my friend ? 我一般也就笑笑。某一天之後我就再也沒有見到他了，不知道他是不是真的找到了一份可以用英語的工作。
有一次我在Yopougon（阿比讓的一個相對貧窮的區）碰到一個有十歲出頭的黑人小朋友。他問我從哪裡來，我說我從中國來，他說他不認識中國。於是我說我從Marcory來（阿比讓一個相對富裕的區）。他說他也不認識Marcory。原來這個小孩十多歲了都還沒有離開過Yopougon，從沒去過阿比讓的其他區。我在想，這個國家大概有不少人都跟這個孩子一樣，半輩子甚至一輩子都沒有什麼機會走出過他們家的街區，或者他們村莊方圓十幾公里的地方，就好像古代人一樣從未想象過遠方，遠行只是迫不得已時的作業。後來，我如果有機會要送禮物給非洲小朋友，首選都是世界地圖，讓非洲的小朋友們瞭解所住之地外面還有更大的世界，可能真的是最有意義的事情。
阿比讓是一座堵城，在每一個繁忙的紅綠燈路口，會有這麼一個群體，他們衣衫襤褸甚衣不蔽體，男女老少健全或殘疾都有，孜孜不倦地挨著每一輛停下來等紅燈的車輛乞討。這其中有一個乞討者可能全阿比讓司機都認識，他長期駐紮在馬賽街的路口，一個四肢健全渾身髒兮兮的小夥子，用幾塊大石頭圍出一小圈自己的家。他白天就坐在那兒幹晒著太陽，有時候生個火也不知道在燒什麼東西，晚上就用一塊大塑料布把自己蓋住睡覺，不論颳風下雨。這傢伙也不汲汲於乞討，每次心情好了就會用很禮貌的口氣問路口停下的司機：先生，能給我200西法嗎（相當於人民幣2塊錢左右），我想買個煙抽。我後來發現好像給他錢的人還不少，可能是因為他每次真的都把錢拿去買香菸了吧。這傢伙買了香菸就點著，也不捨得抽就用鼻子聞，他那閉著眼睛聞煙霧時陶醉如神仙的樣子，真是會讓人噗呲一笑，然後久久難忘。後來有陣子我沒經過那個路口，再路過時發現那個小夥子已經不見了，地上至今都留著幾塊他用過的大石頭。
有一天中午我在公司食堂吃飯，同桌的一個黑人同事突然問我：聽說你們中國最近有個人自己了結了自己的生命，這是怎麼回事？我說自殺很正常呀，於是列舉了好幾種不得不自殺情形，還借用了加繆的名言，自殺是唯一嚴肅的哲學問題。說了半天一桌的黑人還是一頭霧水，沒辦法理解人活著為什麼會自尋死路。於是我又手把手教了一桌的黑人同事各種自殺方式。看著同事們面面相覷驚恐萬分的模樣，我瞬間感覺自己成為了大家的人生導師，為大家開啟了一扇門。我想許多年以後，這些黑人可能都已經忘了我，但一定不會忘記那天中午我和他們傳授的那些關於自殺的知識。
和大多數的非洲國家一樣，科特迪瓦也有很多不同的部族，每個部族都有自己的傳統節日。我參加過一回N'Zima部族的傳統節日Abissa。那天部族所有的男人女人老人孩子都聚到了一塊，女人門身著色彩鮮豔的衣服，男人們戴上部族特有的頭飾，孩子們用白色的顏料紋身，大家一齊在震耳歡快的音樂中輪流上場熱舞。從中午跳到晚上。部族的國王在觀禮臺上也微笑了幾個小時。中間跳的最狂熱的幾段，現場主持人把麥克風一扔，也蹦蹦跳跳進了地加入舞蹈的人群中。我那天真的是被現場歡快的氣氛感動的不行，有幾次鼻子一酸差點流出眼淚來。我從來沒有見過人類可以這麼的快樂，歐洲人沒有中國人更沒有。快樂可以這麼純粹，這種震撼無法形容。那天后來我找了個部族人的問，你們怎麼可以這麼開心呀，他笑著說，因為沒有什麼事情好不開心的呀。
這兩年在西非我身邊發生過的最悲傷的故事，是我家小區門衛之死。門衛也就四十來歲，平時老老實實兢兢業業，幫我洗了兩年的車，每次我家裡有什麼問題都是他幫忙解決，兩年來我是每天都會和他照面打招呼。前陣子某一個深夜裡他在給一個住戶開小區鐵門時，住戶的車直接撞上鐵門，鐵門坍塌砸到他頭上，他當場被砸昏迷，送去醫院兩天之後不治身亡。門衛身後留下一個沒有工作的妻子和六個未成年的孩子，非洲人往往又沒什麼錢又要養很多的孩子。那天我看到他的妻子在收拾他遺留下的行李，麻木的臉上毫無表情。我問她以後要去哪兒呢，她說要把六個小孩帶回老家村落裡去養。我說那孩子們就不上學了嗎？她說，以後有錢再上吧。對了，先生，我有一個弟弟過兩天來接著當門衛，以後他可以幫你洗車。
我還記得在科特迪瓦唯一一次乘坐長途大巴的經歷。在非洲的公共交通一般都是極度擁擠，所以白人和中國人都是靠自己的小車出行，那次我也是不得已才上了當地人的大巴。大巴上的氛圍很像鎮裡的農貿市場，有活雞有鹹魚幹有水果蔬菜，還有一路上用方言大聲聊了四五個小時不停歇的黑人村民們，這一車的人彼此之間應該是不認識的才對。我戴著鴨舌帽塞著耳上車之後便沒開過口說話。開到快中午吃飯的時候，我旁邊的中年大媽從布袋裡摸出一根煮熟的玉米，捅了捅我示意要給我吃，我本能地一笑搖搖手拒絕，心裡還蠻感動的，沒想到過了一會兒大媽又從布袋裡又摸出了一把花生米，又示意要給我吃，我順勢也就接過一點，笑著點了點頭。從頭到尾，我們都沒有說過一句話。其實這兩年在西非的生活，我有過太多像這樣充滿了善意的經歷，某天打車司機沒有零錢找我就不收我的錢，某天在鄉下車子陷入泥沼村民們都出來幫我推車，某天同事給我帶幾個不知名的水果讓我品嚐，故事太多太多，我都不知道有一天我回到現代的社會去，還會不會習慣那裡的生活。
我曾經迫切地想要從書本上讀懂非洲，最後我卻發現留在我的腦海裡的大多都是日常生活中這些平凡無奇的人和事，林林總總的片段。每一天都從同一個地方升起的太陽，均勻地普照著世界上的每一個地方和每一個人，然後從同一個地方落下去，黑人的世界和歐洲人和亞洲人和我們的世界並沒有太多的不同，生活的畫卷裡有點幸福有點光亮，也有點悲傷有點辛酸，日復一日年復一年。想想轉眼間我在這裡和他們一起度過了兩年多的光陰，有很多時候我也會被不靠譜的黑人搞到極度狂躁和暴怒，時不時要和他們激烈地吵吵架，但是我真的還是非常欣賞他們本質裡的單純、樂觀和友善，我十分感激他們能夠給我帶來的這生活中所有的一切。
最後想向會法語的朋友推薦一本我同事Zacharie Koné寫的小說Souvenir d’une destinée manqué,在法國亞馬遜有售。這個同事比我還要小兩歲也比我晚進公司，在黑人中是難得的很寡言的那種，天天坐在電腦前盯著屏幕工作。有一天下班前他突然拿了一本小說要送給我，真沒想到居然是他自己寫的書。作為感謝，我和他說，如果有一天你的書如果能賣出10000本，我一定會把你的書翻譯成中文拿去中國賣。在此我想摘抄一下這本小說的第一句話作為結尾：
"Ai-jechoisi de vivre dans une famille pauvre ? ""Non, c’est simplementparce que tu es l’élu qui la sortira de la pauvreté."
“是我選擇出生在一個貧窮的家庭嗎？”“不是的，是命運把你選中要你從貧窮中脫穎而出。”