'他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走'

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

五、真騾子。

如果說東木的《騾子》並不算一部真正展現“毒品騾子”的影片的話,那麼還有另外一部《騾子》值得去看一看。

拍攝於2014年的澳大利亞影片《騾子》,是一部荒誕喜劇片,是一部“憋屎版127小時”。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

五、真騾子。

如果說東木的《騾子》並不算一部真正展現“毒品騾子”的影片的話,那麼還有另外一部《騾子》值得去看一看。

拍攝於2014年的澳大利亞影片《騾子》,是一部荒誕喜劇片,是一部“憋屎版127小時”。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

如同東木版《騾子》,這部澳大利亞片同樣是自導自演的作品,導演兼主演是安格斯·桑普森。配角同樣強大,有“精靈王”雨果·維文,以及“SAW之父” 雷·沃納爾(《電鋸驚魂》第一部的主演+編劇)等人,都是在澳大利亞響噹噹的演員。

澳版《騾子》講述的是“人體騾子”,即運毒人員,將裝在避孕套裡的毒品吞進自己的肚子,然後去闖關。不幸的是,片中主角阿呆闖關未成功,被緝毒警攔了下來。這阿呆平日裡呆頭呆腦,是個人見人欺的傢伙,結果幸運中大獎,贏得了去泰國旅遊的機會。接著被朋友忽悠,成了一名騾子,一口氣吞下了20個避孕套,共1K重的毒品。

當海關攔下他之後,由於他拒不配合拍X光,於是他被警察合法囚禁在一間賓館房間裡,房間裡任何的出口,包括洗手池便池的下水口都被堵住了,並由兩名警察24小時監督,共7天。如果7天內,警察沒有發現任何異常,也就是七天內雷不進行排便,把毒品拉出來的話,那阿呆就可以無罪釋放。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

五、真騾子。

如果說東木的《騾子》並不算一部真正展現“毒品騾子”的影片的話,那麼還有另外一部《騾子》值得去看一看。

拍攝於2014年的澳大利亞影片《騾子》,是一部荒誕喜劇片,是一部“憋屎版127小時”。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

如同東木版《騾子》,這部澳大利亞片同樣是自導自演的作品,導演兼主演是安格斯·桑普森。配角同樣強大,有“精靈王”雨果·維文,以及“SAW之父” 雷·沃納爾(《電鋸驚魂》第一部的主演+編劇)等人,都是在澳大利亞響噹噹的演員。

澳版《騾子》講述的是“人體騾子”,即運毒人員,將裝在避孕套裡的毒品吞進自己的肚子,然後去闖關。不幸的是,片中主角阿呆闖關未成功,被緝毒警攔了下來。這阿呆平日裡呆頭呆腦,是個人見人欺的傢伙,結果幸運中大獎,贏得了去泰國旅遊的機會。接著被朋友忽悠,成了一名騾子,一口氣吞下了20個避孕套,共1K重的毒品。

當海關攔下他之後,由於他拒不配合拍X光,於是他被警察合法囚禁在一間賓館房間裡,房間裡任何的出口,包括洗手池便池的下水口都被堵住了,並由兩名警察24小時監督,共7天。如果7天內,警察沒有發現任何異常,也就是七天內雷不進行排便,把毒品拉出來的話,那阿呆就可以無罪釋放。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

接下來,影片的重頭戲來了。就是阿呆如何憋著7天不拉屎的過程。

大家想象一下,他的肚子裡一直塞著20袋用避孕套裝著的1kg毒品,不能吃,不能排便,期間還要接受各種變相的折磨。

好不容易,來了一名女律師。結果這女人也是一名魔鬼。從進來賓館一開始,她的初衷就一直是希望阿呆能和警察死扛到底,忍過這七天,這樣這個案件就可以上新聞頭條了,她也可以藉此聲名大噪一回,至於阿呆的胃裡到底有沒有毒品,她並不關心。

就這樣,我們可以感受到阿呆的處境:警察想讓他伏法,律師把他當成名工具,朋友只把他當成運送毒品的騾子,家人知道他被抓的原因後也失望透頂,沒有任何人關心他的死活,而且期間他只要上一次大號,可能後半生就得在監獄裡度過了,所以他能做的就是一個字,憋!

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

五、真騾子。

如果說東木的《騾子》並不算一部真正展現“毒品騾子”的影片的話,那麼還有另外一部《騾子》值得去看一看。

拍攝於2014年的澳大利亞影片《騾子》,是一部荒誕喜劇片,是一部“憋屎版127小時”。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

如同東木版《騾子》,這部澳大利亞片同樣是自導自演的作品,導演兼主演是安格斯·桑普森。配角同樣強大,有“精靈王”雨果·維文,以及“SAW之父” 雷·沃納爾(《電鋸驚魂》第一部的主演+編劇)等人,都是在澳大利亞響噹噹的演員。

澳版《騾子》講述的是“人體騾子”,即運毒人員,將裝在避孕套裡的毒品吞進自己的肚子,然後去闖關。不幸的是,片中主角阿呆闖關未成功,被緝毒警攔了下來。這阿呆平日裡呆頭呆腦,是個人見人欺的傢伙,結果幸運中大獎,贏得了去泰國旅遊的機會。接著被朋友忽悠,成了一名騾子,一口氣吞下了20個避孕套,共1K重的毒品。

當海關攔下他之後,由於他拒不配合拍X光,於是他被警察合法囚禁在一間賓館房間裡,房間裡任何的出口,包括洗手池便池的下水口都被堵住了,並由兩名警察24小時監督,共7天。如果7天內,警察沒有發現任何異常,也就是七天內雷不進行排便,把毒品拉出來的話,那阿呆就可以無罪釋放。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

接下來,影片的重頭戲來了。就是阿呆如何憋著7天不拉屎的過程。

大家想象一下,他的肚子裡一直塞著20袋用避孕套裝著的1kg毒品,不能吃,不能排便,期間還要接受各種變相的折磨。

好不容易,來了一名女律師。結果這女人也是一名魔鬼。從進來賓館一開始,她的初衷就一直是希望阿呆能和警察死扛到底,忍過這七天,這樣這個案件就可以上新聞頭條了,她也可以藉此聲名大噪一回,至於阿呆的胃裡到底有沒有毒品,她並不關心。

就這樣,我們可以感受到阿呆的處境:警察想讓他伏法,律師把他當成名工具,朋友只把他當成運送毒品的騾子,家人知道他被抓的原因後也失望透頂,沒有任何人關心他的死活,而且期間他只要上一次大號,可能後半生就得在監獄裡度過了,所以他能做的就是一個字,憋!

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但阿呆憋過了7天就算贏了嗎?不然。因為警察又申請到了3天。阿呆還得繼續憋!

但是他終究還是憋下去,畢竟已經超出人體極限了。於是在第8天,他將毒品全部拉了出來。可是,為了贏,阿呆居然在不用水的情況下,生生從自己的屎裡,將20包避孕套,再一次吃了下去。

這就贏了嗎?還沒有,那又怎麼了?

他的朋友接到了命令,要來殺了他。再然後,發現監視自己的警察之一,居然就是本次毒品走私活動的主謀之一。形式再次急轉直下,阿呆的安危又變得危急起來。

而且,十天的時間,再牛逼的避孕套也熬不過胃酸的強度,那些套套實在憋不住就要破裂了。

最終阿呆再一次將套套們拉了出來,並將它們藏在壞了的電視機裡被運了出來,還神不知鬼不覺。

而警察們在10天用完,再次申請了兩天要繼續羈押阿呆時,阿呆已經不怕了。最終,他成為了一名乾乾淨淨的勝利者。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

五、真騾子。

如果說東木的《騾子》並不算一部真正展現“毒品騾子”的影片的話,那麼還有另外一部《騾子》值得去看一看。

拍攝於2014年的澳大利亞影片《騾子》,是一部荒誕喜劇片,是一部“憋屎版127小時”。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

如同東木版《騾子》,這部澳大利亞片同樣是自導自演的作品,導演兼主演是安格斯·桑普森。配角同樣強大,有“精靈王”雨果·維文,以及“SAW之父” 雷·沃納爾(《電鋸驚魂》第一部的主演+編劇)等人,都是在澳大利亞響噹噹的演員。

澳版《騾子》講述的是“人體騾子”,即運毒人員,將裝在避孕套裡的毒品吞進自己的肚子,然後去闖關。不幸的是,片中主角阿呆闖關未成功,被緝毒警攔了下來。這阿呆平日裡呆頭呆腦,是個人見人欺的傢伙,結果幸運中大獎,贏得了去泰國旅遊的機會。接著被朋友忽悠,成了一名騾子,一口氣吞下了20個避孕套,共1K重的毒品。

當海關攔下他之後,由於他拒不配合拍X光,於是他被警察合法囚禁在一間賓館房間裡,房間裡任何的出口,包括洗手池便池的下水口都被堵住了,並由兩名警察24小時監督,共7天。如果7天內,警察沒有發現任何異常,也就是七天內雷不進行排便,把毒品拉出來的話,那阿呆就可以無罪釋放。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

接下來,影片的重頭戲來了。就是阿呆如何憋著7天不拉屎的過程。

大家想象一下,他的肚子裡一直塞著20袋用避孕套裝著的1kg毒品,不能吃,不能排便,期間還要接受各種變相的折磨。

好不容易,來了一名女律師。結果這女人也是一名魔鬼。從進來賓館一開始,她的初衷就一直是希望阿呆能和警察死扛到底,忍過這七天,這樣這個案件就可以上新聞頭條了,她也可以藉此聲名大噪一回,至於阿呆的胃裡到底有沒有毒品,她並不關心。

就這樣,我們可以感受到阿呆的處境:警察想讓他伏法,律師把他當成名工具,朋友只把他當成運送毒品的騾子,家人知道他被抓的原因後也失望透頂,沒有任何人關心他的死活,而且期間他只要上一次大號,可能後半生就得在監獄裡度過了,所以他能做的就是一個字,憋!

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但阿呆憋過了7天就算贏了嗎?不然。因為警察又申請到了3天。阿呆還得繼續憋!

但是他終究還是憋下去,畢竟已經超出人體極限了。於是在第8天,他將毒品全部拉了出來。可是,為了贏,阿呆居然在不用水的情況下,生生從自己的屎裡,將20包避孕套,再一次吃了下去。

這就贏了嗎?還沒有,那又怎麼了?

他的朋友接到了命令,要來殺了他。再然後,發現監視自己的警察之一,居然就是本次毒品走私活動的主謀之一。形式再次急轉直下,阿呆的安危又變得危急起來。

而且,十天的時間,再牛逼的避孕套也熬不過胃酸的強度,那些套套實在憋不住就要破裂了。

最終阿呆再一次將套套們拉了出來,並將它們藏在壞了的電視機裡被運了出來,還神不知鬼不覺。

而警察們在10天用完,再次申請了兩天要繼續羈押阿呆時,阿呆已經不怕了。最終,他成為了一名乾乾淨淨的勝利者。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

故事很有趣,也很有味道,吃飽了飯的觀眾在觀看時要小心憋不住,一下吐出來。

而且,這個故事對於人物的塑造也極為成功。隨著劇情的不斷推進,大家會逐漸發現阿呆其實一點都不呆,而是擁有超強智商、超強毅力,是一位成功把握自己命運的人。

最終,這是一部很勵志的故事。

"

本文作者: 李嘯天 杜一無二

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

一、引子。

有些影人的作品,像伍迪·艾倫,實在是追不動,片單長長的一串,看著就頭大。但對於同樣老而彌堅的東木爺爺,他的作品同樣長長的一大串,但無論早期的經典西部片,還是後來執導的作品,居然看的八九不離十,尤其是近30年的作品,一個不落地全看完了,也挺佩服自己。

不過,對於東木來說,他的作品絕對值得追。不看後悔,看了不吃虧,看了不上當,花兩小小時看一部東木爺爺的作品,值得、過癮。

出生於1930年5月31日的克林特·伊斯特伍德,距今已經89歲了,對於電影圈而言,簡直就是出土文物,但老爺子卻退而不休, 一直在堅持工作,以近乎一年一部的幅度在持續出片。而且,他的影片,還能部部在水準線以上,甚至時不時入圍一下奧斯卡,以印證他的實力,證明他的寶刀不老。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

近些年他似乎喜歡上了真人改編類的故事,連續出了《換子疑雲》《成事在人》《胡佛》《美國狙擊手》《薩利機長》《15點17分,啟程巴黎》,以及正在內地電影院上映的《騾子》。對於喜歡真人改編故事的我來說,恰恰對上了胃口,想不喜歡東木老頭都難。

5項奧斯卡在手的東木老頭,近些年專注導演多一些,以演員的身份現身在影片中的機會並不多,《騾子》由他自導自演,非常難得。說到自導自演,東木老頭是好萊塢難得的全面手,他不僅能夠自導自演,還為自己的音樂進行配樂。自從2003年的《神祕河》開始,他為自己幾乎所有的電影創作原創配樂,經常與他的音樂家兒子凱爾合作。

二、原型故事。

《騾子》作為真人改編的影片,對比一下原型故事與影片呈現,會發現東木老頭其實略去了很多,現實比影片更精彩。

先來看看這個原型故事吧。

2011年10月,美國密歇根州。美國緝毒署(DEA)與州警在一次聯合行動中,抓獲了一名讓人大跌眼鏡的罪犯——87歲的里奧·厄爾·夏普。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾是一名騾子(The mule )。“騾子”,顧名思義,放在古代,是拉貨的交通工具。後來,在毒品交易中,專門負責運送毒品的人也被稱為“騾子”。厄爾就是專門為黑幫運送毒品的“騾子”,他也是美國緝毒史上落網的最年長者。

年近九旬不好好在家養老,厄爾這是吃了什麼傷心瘋的藥?嗯,他的辯護律師就是這麼為他進行辯護的。辯護技巧一流的律師堅稱他是因為患有老年痴呆症而被毒販利用,就這樣,在90歲生日當天,法庭判厄爾有罪,但刑期只有三年。結果因為他的身體問題,檢察官在2015年說服美國當地一位聯邦法官將他提前釋放,老爺子只在監獄裡呆了一年多就出來了。並在又一年之後去世。

90歲+“老年痴呆”+“二戰老兵”(恩,丫是不折不扣的二戰戰士,還獲過銅質獎章)等因素促使這名“騾子”得以從輕發落。但實際上,他犯下罪可不小。

厄爾被認為已為墨西哥販毒集團錫那羅亞運送毒品長達十年。(影片為了增強故事的衝突性,改為發生在2017年一年之間。)

他每次運送毒品多達300多千克,每一趟便可賺200萬美元。而正如影片所言,當時底特律的警方,每月繳獲的毒品才只有區區5公斤。

因此,在販毒界,厄爾算是一位傳奇,甚至連電影《教父》的原型卡洛·甘比諾,都特意邀請他去家裡做客,還送兩個美女給他3P。

是的,別看厄爾老態龍鍾,還成功以“老年痴呆”的名義騙過法庭,但他與女郎們玩3P時可一點不在話下,雄風不減。平時泡酒吧,逛轟趴,動輒與女人調情,耍得很開。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

在此之前,他是一名知名的園藝師,種植的花卉還屢次獲獎。只是因為互聯網泡沫,才導致破產,才在他的花農朋友的引導下走上了販毒的道路。

更早的時候,他是一名二戰老兵,獲得過銅質獎章。影片裡將他改為了韓戰老兵,將販毒的故事順延了下,改在發生於2017年。這也是為了增強故事的衝突性,影片中的厄爾對手機等現代通訊技術不怎麼信任,也不精通,東木老頭以此來表現那個時代的人與現代社會的格格不入,是社會逼迫他走上了販毒之路。這一點非常重要,忽視了這個背景,就會大大減弱人物性格的悲劇性,也會減弱個人與時代之間的衝突。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

實際上,東木的改編,從另一個層面減弱了故事的衝突性。因為現實中的厄爾,在十年販毒生涯中,從來沒有被發現過,他開車冷靜平穩,十年間連一張交通罰單都從沒有拿過,從來沒有,這也是他成為傳奇的最大根源。但影片的改編,無法將這種傳奇性展現出來,反倒會為他才拉了幾次就被毒梟請去家裡感到有些莫名其妙。

而他的傳奇故事為人所知,則在於厄爾落網後,當初參與行動的DEA探員傑夫·摩爾接受了《紐約時報》記者Sam Dolnick的採訪,並被撰寫成報道《錫那羅集團90歲的運毒騾子》,引起轟動。厄爾一夜成名,甚至名聲傳到了美國總統耳朵裡。好奇心大動的時任總統小布什,還邀請出獄後的厄爾到白宮造訪,在那裡厄爾還為總統指導了花卉培育知識。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

再之後,他的故事受到《毒梟》編劇尼克·申克的關注,並將這段非一般的往事,寫成了劇本。

2017年某個晚上,申克懷揣著劇本來到了東木的家裡。這年,老爺子已經87歲,正在拍攝《15點17分,啟程巴黎》。

他一邊抽著雪茄,一邊也為劇本著迷,“騾子”的故事顯然很對“老牛仔”的胃口。當晚,他即敲定,立即就開拍這部影片...且,還要自導自演。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

於是,我們就看到了眼前的這部影片。

編劇尼克·申克與東木也是老相識了,他為同樣由老爺子自導自演的《老爺車》創作了劇本。

不過,在東木的參與下,影片並非完全的傳記片,對原型人物的故事改動不少,主人公名字也從里奧·厄爾·夏普改為了厄爾·斯通,只保留了厄爾這個中間名。

為了體驗真實厄爾的生活,在拍攝影片時,伊斯特伍德花費了十多天時間親自駕車完全重跑了厄爾的兩條販毒路線。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木說他很理解厄爾:“我是有生活的人,所以,多多少少可以知道他的某些想法和動機。不過,他對於萱草的沉迷和熱愛對我來說是不尋常的,我把這份工作想象成我祖父在養雞場的工作。”

有趣的是,作為“同齡人”,東木在拍這部電影時已經88歲,他在表演時卻要特別注意把自己的體態往老了演,行動時不能腿腳太利落了。在片中扮演警官的布萊德利·庫珀笑說,東木平時行動起來會像袋鼠一樣從椅子裡跳出去,但是厄爾不會,“所以,看著克林特表演一個乖乖坐在椅子裡的人是很有趣的,因為他本人其實就像一個運動員一樣。”而東木為此還特意模仿了厄爾的形體,包括他年老後走路有些虛弱、緩慢的樣子。

三、究竟在講些什麼。

《騾子》中的厄爾,犯事於2017年,一個月運載一次毒品,恰好在他第12次運毒時被抓,正好乾了一年。

對於一部影片來說,即便是故事發生在一年之內,依舊會顯得拖沓。《騾子》在展開販毒的情節時,就存在這樣的問題。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木畢竟是東木,剛剛因為過於恪守事實而在《15點17分,啟程巴黎》上跌了一個跟頭,在《騾子》裡迅速就調整了策略。對於這部片來說,販毒故事並不是重點,對於人物的塑造才是真正的重點,其中對於厄爾面臨的情感衝突才是整部影片中最大的看點。

為了更好地塑造人物,東木甚至更改了故事的結局。放棄了原型故事中只判三年,然後只被關了一年的梗,而是選擇讓片中的厄爾痛快地承認了一切,甘心伏法,在監獄裡安心種花草。

其實,看過原型的照片,會發現東木與本尊之間的區別還是非常大的,而形象上更接近一些是年齡比東木還要大一歲的克里斯托弗·普盧默(同樣老而彌堅,《音樂之聲》裡永遠的上校),但東木還是要堅持自己演,這是為什麼?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為在《騾子》裡厄爾的身上,東木將自己的形象投注其中,故事講的是毒梟的故事,但東木其實演了自己。

私人感情上,東木大半輩子結過兩次婚,然後也離了兩次。對於一名好萊塢大人物來說,僅有兩次婚姻不算多。但在維持婚姻的同時,東木還與5名情人生下四女、二男,加上正妻出生的娃一共有8個孩子,至於未生子的情人有多少就天知道了,從這點上看東木絕對算不上什麼男人楷模,而是標準的花花公子。甚至在他83歲時,他的第二任妻子戴娜·魯茲(Dina Ruiz)再也無法忍受與他在一起,憤而提出離婚,並堅決要求兩人所生的17歲女兒的全部撫養權。

東木老頭將太多精力投入到了自己的私生活及事業當中,以至於忽略了對家庭及情感的維護。很難想象,東木除了演員、編劇、導演、監製和配樂等電影行業的身份,他還投資過酒吧,設計並建造了卡梅爾高爾夫球場和俱樂部,甚至,還當過一屆卡梅爾市市長。甚至他還做過加州州立公園和娛樂委員會的副主席,結果卻與多年朋友、同為銀幕硬漢轉而從政的加州州長施瓦辛格發生了意見上的不合,兩人成為政敵,州長憤而解聘了東木的職務。好在,兩個人都沒有在政治上停留過久。這是外話。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但東木將更多的精力投入到其他事情上,等到他需要安慰時,終於發現自己對家庭與情感的付出太少了,這使得他有些時候倍感孤獨,《老爺車》裡的他所飾演的老爺子差不多正是這種情況的寫照。而在《騾子》裡,他則更近一步將他的想法通過角色說了出來。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

因為有了自己太多的感觸,也就只有自己才能演得好這個角色。

所以,看《騾子》,不是去獵奇,不是去看一個九旬老漢如何販毒,整個故事真正要表達的其實是:家庭與寬恕。嗯,這是一部家庭倫理片。

好個東木老頭,在自己的影片裡夾帶了如此多的私貨。

真正看懂了此片的觀眾,自然能夠體會到東木的用心良苦,但對於只想看老漢販毒的觀眾來說,自然也會大失所望,就片中過多的感情線嗤之以鼻,覺得累贅過多。

東木覺得自己很能理解厄爾,他認為厄爾身上最大的負擔不是毒品,也不是他正在犯罪的事實。他所揹負的內疚才是他無法卸下的重擔,“年近90,他開始意識到,自己曾經揮霍浪費掉的那些與所愛的人相處的時光,才是人生中最值得珍惜的,也是犧牲一切都不可能再換回來的無價之寶。”

影片前半程就將厄爾塑造成了一名不折不扣的混蛋,泡吧、3P不在話下,還在酒吧裡大把揮霍,不給家人錢用,卻願意請酒吧裡所有人喝酒。

為了自己的那些虛榮,他跟結婚十年的妻子離了婚,並且錯過了自己女兒從出生洗禮到婚禮的生命中所有重要的日子。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但好在老厄爾浪子回頭,在年近耄耋之時終於想明白了支撐自己存在於這個世界上的,其實就是被他一直所拋棄的親情,因此他才會開始自己“毒品騾子”的生涯。片中所現,第一次販毒也是為了給自己的孫女支付賬單才鋌而走險。

從第一次做騾子時的心驚膽戰,到後來的得心應手,厄爾賺的錢越來越多,他在滿足自己慾望的同時,也希望用金錢買回自己年輕時犯下的錯,買回被自己遺棄的親情。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

而藉著拍攝《騾子》,東木輸入了他的家庭觀,他在片中和庫珀飾演的警官的一段臺詞說:“我把工作看得比家庭重要。但事實上,家庭才是最重要的,跟家庭比起來,事業只能排在第二位。而為了明白這一點,我吃了很多教訓。”厄爾還在法庭上,對已經多年不與他說話的女兒說:“我可以用錢買下一切,唯獨買不下時間。”這些都是東木自己對於人生的深切感悟。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

片中扮演女兒角色的演員,就是東木的親生女兒,而在拍攝《騾子》的過程中,他承認並接納了自己的私生女勞麗·伊斯特伍德。勞麗的存在,就像小龍女之於成龍,明明存在卻裝作看不見,也不與承認。勞麗在1954年時,被伊斯特伍德家送給別人撫養,60多年來一直未被伊斯特伍德認可。直到2018年和父親一起出席了本片首映禮,才被媒體和粉絲髮現。

通過這部片,東木表達出了非常細膩的感情,這種感覺,有些回到了《廊橋遺夢》時的感覺,不像他慣有的那種粗線條的大開大合的西部風格。

我們看電影,往往希望能夠在別人的故事中去宣洩一下自己的感情,在別人的故事裡痛快地哭一場。沒曾想,拍電影的人也有著同樣的想法。起碼,東木老頭就通過這個故事,將自己對人生對家庭對感情的思考與感受投入了其中。儘管,這看起來有些不合時宜,畢竟沖淡了故事原型的傳奇性色彩,只是借了他的殼講了另外一種情感的東西。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但看得懂的人自會動,像美國著名投資家巴菲特,在看完《騾子》後,嘆息地說到:在“塔塔”(厄爾的綽號)的身上,我依稀看到了自己未來的影子...

四、該批評之處。

話說回來,作為真人改編的影片,改的過於離譜還是要接受批評的。貴為東木,也得接受。

本片在Metacritic僅收穫了58分,爛番茄的新鮮度也只有70%。

即使他老人家如此敬業,但人老不以筋骨為能。影片在角色設定、邏輯關係和家庭反思上,有著難以置信的缺陷。

在人物角色上,主人公厄爾·斯通是絕對的焦點,其他配角統統淪為附庸,且沒有發揮的機會。

可以說影片的演員陣容相當強大:

布萊德利·庫柏,影片中飾演DEA特工科林·貝茨。無需多言,這個角色的原型即是當年抓住夏普的探員傑夫·摩爾。庫珀自出演老爺子的《美國狙擊手》,就召之即來,來之能戰。

邁克爾·佩納,飾演DEA特工,與庫柏是搭檔。身為墨西哥演員,好萊塢妥妥黃金綠葉,也是跟老爺子有過合作——《百萬美元寶貝》。佩納之前在網飛劇集《毒梟:墨西哥》中扮演了傳奇DEA探員奇科,在本片中再次出演DEA,則有了一定的象徵意義。雖然電影給他與庫珀二人的篇幅不及厄爾的主線故事,但東木依然竭盡全力,簡潔明快的展示二人的專業,從而從側面顯示厄爾的更專業。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

勞倫斯·菲什伯恩。“墨菲斯”成名之後,就跟老爺子在《神祕河》配合,此次依然出演熟悉的角色,DEA主管領導。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

安迪·加西亞。“教父”接班人到了這個歲數,依然適合出演黑幫大佬。此次飾演墨西哥毒品組織老大,還給老爺子拉起了皮條。

黛安·韋斯特。3獲奧斯卡提名,2次捧得小金人,好萊塢實力派女星,在本片飾演老爺子的前妻。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

艾莉森·伊斯特伍德。東木爺爺親女兒,在片中基本算是本色出演。艾莉森既是演員,又是導演。此前在父親導演的《絕對權力》和《午夜善惡花園》中出演角色,也和父親在《黑色手銬》中飾演過對手戲,2017年還導演了一部愛情電影《巴特克里克》。單飛日久,她自己也坦言,接到父親的邀請頗為意外。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

東木爺爺喜歡找熟悉的人合作,就連一個黑幫角色,都是找來自己的女婿來扮演——小克利夫頓·克林斯(2017年剛剛和伊斯特伍德的另一個女兒弗蘭西斯卡·伊斯特伍德結婚),他在本片中飾演了二代目毒梟頭目古斯塔沃。其他還有飾演片中東木外孫女的泰莎·法米加,她也是著名女星維拉·法米加的妹妹,也是法米加家族7兄妹中最小的一個,儘管名氣沒有姐姐那麼大,但她在《美國恐怖故事》中扮演了Violet Harmon (瓦奧萊特·哈蒙),還是受到了許多觀眾們的喜愛。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但即便陣容星光熠熠,也無法阻止東木爺爺在影片中的強悍地位。就算是饕餮之年,他也仍然演出了英雄般的感覺,比如極度蔑視黑幫在自己面前裝狠動粗;就算是販毒,也表現出了豪氣干雲般的西部牛仔感覺,比如出錢資助退伍老兵娛樂場所。

三個DEA特工,演技一個賽一個,可惜這不是《毒梟》,也不是《掃毒》,給他們的機會太少了,就連兩場東木與性感女郎互動的戲份都比緝毒吸引人。

在邏輯關係上,最令人無法接受的是在有關緝毒販毒的情節上,DEA特工和毒販的效率、解決問題能力實在令人堪憂,甚至是漏洞頻出。

庫柏飾演的特工以能力強而著稱,而面對新地方的毒販,竟然無計可施,僅僅靠著線人的情報而活著。而在確定掌握了騾子將在旅店落腳的情況下,依然忽視了厄爾的林肯皮卡,而抓走了看似凶惡的無關人員。旅店就那麼大點,就不能找找黑色皮卡?

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

結尾,兩個毒販因找不到厄爾而氣急敗壞,而且竟然是一星期都沒找到!之前還對老人家惡狠狠的威脅:“我們掌握你的情況”。這叫掌握啊?而且最開始給厄爾提供工作的小混混就是厄爾孫女伴娘的朋友啊,怎麼也不至於一週都找不到而抓狂吧?

類似的情節數不勝數。

影片兩次描寫厄爾以90歲高齡依然馭2女,其中一次還是因為業績好,被組織安排墨西哥兩日遊。可想而知,在養花這幾十年中,他跟多少百合花粉絲有過授粉經歷!精力旺盛是次要的,這種情節安排,更難看出他對家庭的迴歸有多渴望。

很多觀眾鍾情於東木跟庫柏在早餐桌上的對話,認為這是他既是告誡年輕人要珍惜家庭,也是對自己人生的悔悟。

殊不知,厄爾這個角色就是一個喜歡說教的人。

人家修摩托,他指指點點,叨叨咕咕。

人家車拋錨,他指桑罵槐,倚老賣老。

人家是毒販,他指點江山,正道滄桑。

尤其在知道對方是緝毒特工,還要去說教,只能說明他就是一個叨逼叨成性的人,跟悔悟無關。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

還有一個細節:厄爾是通過外孫女的伴娘朋友找到的運送毒品的工作,可是作為外公,怎麼會一點也沒有對孫女身邊有販毒的朋友有一點警惕,或者提醒一下孫女?

這個情節設定真的是敗筆!

影片中角色對黑人、對墨西哥人都有一定的歧視,這被很多人歸為伊斯特伍德是個不喜歡講政治正確的導演。其實東木爺爺本人真的沒有種族歧視,也確實喜歡植入一些不講政治正確的情節。但在影片結尾,法庭辯護的過程中,厄爾竟然主動認罪,這個情節與前面的不講政治正確完全矛盾。

因為,在真實事件中,原型人物夏普並沒有認罪,而是通過律師表明自己是老年痴呆被壞人利用,而只判了三年。

而影片為了體現厄爾為了家庭,毅然決然地認罪,表面上是一個男人敢作敢當,勇於承擔責任,但卻因影片最後的鏡頭而被徹底打臉。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

厄爾不想回家面對親人,只想找個地方安靜的養花,因為,在他認為:只有花才值得付出所有時間和精力的,而不是家人。

其實,如果不是查了一下東木爺爺的拍片計劃,真的以為這部電影就是他的收官之作了呢。

幸好不是,因為這部電影擔不起這個職責。還是期待老爺子更為精彩的作品吧。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

五、真騾子。

如果說東木的《騾子》並不算一部真正展現“毒品騾子”的影片的話,那麼還有另外一部《騾子》值得去看一看。

拍攝於2014年的澳大利亞影片《騾子》,是一部荒誕喜劇片,是一部“憋屎版127小時”。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

如同東木版《騾子》,這部澳大利亞片同樣是自導自演的作品,導演兼主演是安格斯·桑普森。配角同樣強大,有“精靈王”雨果·維文,以及“SAW之父” 雷·沃納爾(《電鋸驚魂》第一部的主演+編劇)等人,都是在澳大利亞響噹噹的演員。

澳版《騾子》講述的是“人體騾子”,即運毒人員,將裝在避孕套裡的毒品吞進自己的肚子,然後去闖關。不幸的是,片中主角阿呆闖關未成功,被緝毒警攔了下來。這阿呆平日裡呆頭呆腦,是個人見人欺的傢伙,結果幸運中大獎,贏得了去泰國旅遊的機會。接著被朋友忽悠,成了一名騾子,一口氣吞下了20個避孕套,共1K重的毒品。

當海關攔下他之後,由於他拒不配合拍X光,於是他被警察合法囚禁在一間賓館房間裡,房間裡任何的出口,包括洗手池便池的下水口都被堵住了,並由兩名警察24小時監督,共7天。如果7天內,警察沒有發現任何異常,也就是七天內雷不進行排便,把毒品拉出來的話,那阿呆就可以無罪釋放。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

接下來,影片的重頭戲來了。就是阿呆如何憋著7天不拉屎的過程。

大家想象一下,他的肚子裡一直塞著20袋用避孕套裝著的1kg毒品,不能吃,不能排便,期間還要接受各種變相的折磨。

好不容易,來了一名女律師。結果這女人也是一名魔鬼。從進來賓館一開始,她的初衷就一直是希望阿呆能和警察死扛到底,忍過這七天,這樣這個案件就可以上新聞頭條了,她也可以藉此聲名大噪一回,至於阿呆的胃裡到底有沒有毒品,她並不關心。

就這樣,我們可以感受到阿呆的處境:警察想讓他伏法,律師把他當成名工具,朋友只把他當成運送毒品的騾子,家人知道他被抓的原因後也失望透頂,沒有任何人關心他的死活,而且期間他只要上一次大號,可能後半生就得在監獄裡度過了,所以他能做的就是一個字,憋!

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

但阿呆憋過了7天就算贏了嗎?不然。因為警察又申請到了3天。阿呆還得繼續憋!

但是他終究還是憋下去,畢竟已經超出人體極限了。於是在第8天,他將毒品全部拉了出來。可是,為了贏,阿呆居然在不用水的情況下,生生從自己的屎裡,將20包避孕套,再一次吃了下去。

這就贏了嗎?還沒有,那又怎麼了?

他的朋友接到了命令,要來殺了他。再然後,發現監視自己的警察之一,居然就是本次毒品走私活動的主謀之一。形式再次急轉直下,阿呆的安危又變得危急起來。

而且,十天的時間,再牛逼的避孕套也熬不過胃酸的強度,那些套套實在憋不住就要破裂了。

最終阿呆再一次將套套們拉了出來,並將它們藏在壞了的電視機裡被運了出來,還神不知鬼不覺。

而警察們在10天用完,再次申請了兩天要繼續羈押阿呆時,阿呆已經不怕了。最終,他成為了一名乾乾淨淨的勝利者。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

故事很有趣,也很有味道,吃飽了飯的觀眾在觀看時要小心憋不住,一下吐出來。

而且,這個故事對於人物的塑造也極為成功。隨著劇情的不斷推進,大家會逐漸發現阿呆其實一點都不呆,而是擁有超強智商、超強毅力,是一位成功把握自己命運的人。

最終,這是一部很勵志的故事。

他當了一輩子的硬核牛仔,年過八旬更是挑戰極限讓年輕人無路可走

兩個《騾子》,配合著看,或許更有意思些。

除了兩部寓意版的《騾子》外,還有一部貨真價實的《騾子》,那就是2013年出品的西班牙版《騾子》。這個片子裡,講的是西班牙內戰期間,一名孤獨的戰士撿到了一名騾子,並相依為命的故事。這是一部貧窮版的《戰馬》,也是一部反戰片,很小眾,不看也罷。

哦了,終於!

希望,你沒有看吐。

"

相關推薦

推薦中...