'家家有本難唸的經——曹家的煩惱'

悠悠遠行客，去家千餘里。

出亦無所之，入亦無所止。

浮雲翳日光，悲風動地起。

——曹植《雜詩》

說完了事業，該聊聊曹操的家庭了。

據說曹操一生有14個老婆，生了25個兒子

但是宿命論的人認為：曹操為了籌措軍費，在軍中設置“發丘中郎將”和“摸金校尉”，組織專門的人盜墓，用盜墓得來的金銀財寶養活龐大的部隊。

在《曹操別傳》就有這樣的文字：“操別入碭，發樑孝王冢，破棺，收金寶數萬斤，天子聞之哀泣。”

有人考證，曹操盜墓有損陰德，所以兒孫短壽。

二十五個兒子活了不多。活下來的兒子之中，比較有名的五六歲能“稱大象”的曹衝夭折了，除了在宛城曹操泡妞——張繡的嬸孃，被投降的張繡二次叛亂，曹操和劉氏的大兒子曹昂死於亂軍，剩下就數老大曹丕和老三曹植了。

一

好吧，說完曹操，我們再來看看“建安文學”的脊樑——曹家二兄弟。

老子英雄兒好漢，我們不是迷信“基因”和“血統”。

事實上，除了遇難的曹昂，夭折的曹衝，這兩個兒子曹丕和曹植與曹操的氣質高度相似——渴望建功立業，酷愛美人，沉湎美酒，交遊廣闊。

曹丕、曹植是守業者，面臨的環境與挑戰與創業者的父輩有很大的不同。

曹丕的才華不如曹植，但是也不會很弱，至少不比“建安七子”差多少。比如這一首《燕歌行》裡面的開頭幾句，就成為千古名句，為後人學習。

秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。

群燕辭歸鵠南翔，念君客遊思斷腸。

慊慊思歸戀故鄉，君何淹留寄他方。

賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。

援琴鳴弦發清商，短歌微吟不能長。

明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。

牽牛織女遙相望，爾獨何辜限河梁。

曹丕的“秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”成為千古名句，據說後來唐代詩人劉長卿就特別喜歡用“搖落”一詞，在他的很多首詩裡都有出現。

曹植和甄宓的偶遇，常見宮劇的劇情一般是這樣的：

甄氏本是袁紹的次子袁熙之妻，建安九年（204年），曹操攻破冀州鄴城，長子曹丕先進袁府，看到有個少婦披頭散髮，臉上髒兮兮的，曹丕幫她挽起髮髻，用手巾擦拭以後，才發現竟然是一個絕色美人，便搶先讓曹操許可嫁給自己。

有才華的曹植這才匆匆登場，據說和甄宓一見鍾情，可惜遲來一步。

甄宓雖然是二婚，依然非常搶手，讓曹氏父子都動心。

當然漢代二婚並不受歧視，像《孔雀東南飛》裡的焦仲卿妻子劉蘭芝，被退回孃家後連郡守家的公子都上杆子去提親，可見兩漢三國，甚至唐代，女子二婚並不低人一等——直到宋代程朱理學“三從四德”才讓女子不如男。

英國作家哈代說過：呼喚的和被呼喚的，很少能夠互相應答。

曹植和甄宓可能就是很多作家和編劇眼裡的這麼一對。但是甄宓嫁給曹丕之後，還是頗有賢名，就連和曹丕的原配關係都處理的非常和諧。

後來甄宓生下一個兒子曹叡和一個女兒曹氏，就是後來的東鄉公主。

俗話說得好，權利是最好的春藥。

在東漢末年的延康元年（220年）正月，曹丕登上了王位，沒過幾天，曹丕的老爸曹操駕鶴西遊，享年66歲，比劉備早死三年，可比劉備活得長了幾歲。

到了十月，曹丕一不做二不休，乾脆讓漢獻帝把皇帝的寶座禪讓給了自己，頭上的冕旒冠也從九串珠子換成了十二串。

這還不算，漢獻帝劉協還把他的兩個女兒許配給了曹丕為妃嬪，這下好了，讓了皇帝位置還倒賠上兩個如花似玉的公主閨女，這老丈人風格真是高。

二

俗話還說，人無千日好，花無百日紅。

有人春風得意，就有人落寞失意——這個人就是曹丕的老婆甄宓，有人可能會說，曹丕都當上皇上了，甄宓難道不是應該稱呼“皇后”嗎？

說實話，甄宓還真不是皇后，只是甄夫人而已，曹丕的皇后立的是郭女王，很顯然取代曹丕的原配成為正妻的甄宓，在皇后之爭中敗給了年輕一歲的郭女王。

郭女王是何許人也？

這個郭女王不知道真名，女王是她的字。郭女王是東漢南郡太守郭永的二女兒，小時候就很秀麗聰慧，郭永也覺得很驚奇，說：“這可是我閨女中的女王啊。”於是乾脆就叫郭女王了。

曹丕當了皇帝，沒有立甄宓，而是立了小一歲的郭女王為皇后，於是，以前的郭貴嬪，搖身一變成了郭皇后。曹丕的後宮，還有什麼李貴人，陰貴人，都成為了曹丕的新寵，誰還記得以前的美人甄宓啊。

難怪司馬相如在《長門賦》中說：“但見新人笑,那聞舊人哭。”甄宓的地位悄無聲息地發生了巨大的變化，自然會有巨大的落差。

曹丕帶著和甄宓的孩子（比如曹叡）和美人們住在洛陽宮，甄宓則一個人獨居鄴城，不免流露出一些怨婦常有的抱怨。

比如甄宓的《塘上行》有這麼幾句：

蒲生我池中，其葉何離離。

傍能行仁義，莫若妾自知。

眾口鑠黃金，使君生別離。

念君去我時，獨愁常苦悲。

詩中大膽的表達了對曹丕的不滿、埋怨、絕望，甚至在這首詩的末尾，還衝動地發出了詛咒，盼著自己的老公曹丕早點死掉，讓兒子曹叡繼位。

有人考證，因為曹操生前的庇護，甄宓有強大的靠山。有一個案例可以佐證：

建安十六年（211年）的一天，曹丕和一群文友們吃飯，基本就是“建安七子”和一些文人墨客，古人似乎一喝酒就高興，一高興就喝得有點高。

醉酒的曹丕讓自己的夫人甄宓出來拜見各位賓客，除了顯擺甄宓的美貌動人，似乎還要向眾人顯擺一下“七年之癢”在我曹丕這裡可不靈驗，結婚七年還是非常的郎情妾意、你儂我儂。

一聽說世子的夫人出場，酒宴在場的文人們都按照漢末的禮節，低頭趴在地上，不敢與甄宓對視——唯獨“建安七子”的最強大腦劉楨坐在位子上，平視甄宓十分無禮。

要知道漢代官吏選拔沒有科舉高考，只有“察舉制”，這個狂妄的劉禎，在上司面前，尤其是上司的美麗家屬跟前，不懂迴避禮節那可是大不敬的行為。

曹丕本人雖然沒有什麼不滿的表示，倒是公公曹操聽說後不依不饒，把劉楨發配去做一段時間的苦力臨時工，等劉禎知道悔過了，才借坡下驢把他赦免。

曹操對兒媳婦的偏愛和庇護，在這裡可以得到側面的印證。

可是有時候，靠山也會變成冰山，這冰山一旦融化，靠山就倒了。

曹操一死，甄宓的結局就不那麼美好了。冰凍三尺非一日之寒，曹丕與甄宓即使沒有七年之癢，可是兩個七年就不好說了。

曹丕登基，結婚十六年的甄宓已經是昨日黃花，所以徐娘半老的落寞立馬就變得順理成章了。加上貴妃郭女王天生就有後宮宮斗的天賦，甄宓敗了。

在曹丕登基一年以後，甄宓的抱怨已經讓曹丕不能忍受。那首《塘上行》和詛咒不會不傳到曹丕耳朵裡，又或者已經是魏文王的曹丕，早已不是世子時候的曹丕了。

當然，結婚十七年的甄宓，也早已經不是作為袁紹兒媳婦時的甄宓了。

管理上，永遠不變的只有變化，也許兩個人的感情有時候也是如此。

211年，曹丕派遣使者賜死了甄氏，就葬在了鄴城——甄宓當年下嫁袁紹兒子袁熙的地方。十七年世事輪迴，生，曾是袁家的人，死，已是曹家的鬼。

三

與大哥曹丕相比，曹植雖然政治頭腦差很多，但是在辭賦、寫詩方面，從漢末到初唐400多年裡，絕對是獨一檔的存在，不知道東晉的陶淵明服不服？

曹植的才華，南朝劉宋的謝靈運評價說：“天下才有一石，曹子建獨佔八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。”順帶著把自己也吹噓了一下。

清代的文人王士禎則如此評價：漢魏以來二千年間，詩家堪稱“仙才”者，曹植、李白、蘇軾三人耳。老王把曹植比作“詩仙之才”，四百多年一現，三人組而已。

實際上，曹植不但有才，而且是很有才。

甄宓死後第二年，曹植被曹丕從封底召回洛陽，此時此刻的曹子建心裡很孤獨。

曹植的謀士楊修恃才放曠，在曹操和劉備爭奪漢中的時候，因為私傳“雞肋”的口令“撤軍”，被曹操斬首示眾。而曹植在山東臨淄的左膀右臂，也是兩個密友和酒友——丁儀、丁廙兄弟，也被曹丕登基後馬上殺掉了。

失去了謀士和密友，曹植內心的孤獨和淒涼不言而喻。在趕回洛陽的途中，曹植已經感受到了懸在頭上凜凜的殺氣。

果不其然，新皇帝曹丕給弟弟曹植的是一道考題，即興賦詩，必須七步成詩，也就是傳說中的“七步詩”的段子，曹丕命曹植在七步之內作詩一首，否則處死。

曹植看了一眼，曹丕召見自己的地方，居然也在大鍋裡煮著豆子，燒火的材料就是豆萁，噼裡啪啦在鍋底作響，大鍋裡的豆子有的已經炸開了口。桌子上還煮著酒——這一幕多麼像當年曹操和劉備，在許昌煮酒論英雄。

曹植以前思如泉湧，才華橫溢，壯志未酬。如今嗜酒如命，一醉方休，千杯不醒。

玩兒政治，曹植不如曹丕；可是玩兒做詩和辭賦，曹子建當仁不讓。

根本不需要七步，只走了五步，六句詩就脫口而出：

煮豆持作羹，漉菽以為汁。

萁在釜下燃，豆在釜中泣。

本自同根生，相煎何太急？

後人簡化之後，就變成了更容易記憶的四句《七步詩》：

煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。

本是同根生，相煎何太急？

從鬼門關回來，曹植從洛陽回封地淄博路過洛水，寫下了《感甄賦》：“翩若驚鴻，婉若游龍，榮曜秋菊，華茂春鬆。髣髴兮若輕雲之蔽月，飄颻兮若流風之迴雪。”

這不是明擺著祭奠嫂子的文字嗎？

所以，不久以後的後來，曹丕的兒子魏明帝曹叡避母名諱，改為《洛神賦》。

七步詩事件後不久，有人及時舉報曹植“醉酒悖慢，劫脅使者”，要知道喝酒誤事可是大過，也是違法行為，曹操和曹丕為了節省糧食，曾多次發佈過戒酒令。

曹丕馬上下令，貶曹植為安鄉侯，後改封鄄城侯，再立為鄄城王。皇位面前無兄弟——曹丕對自己的弟弟始終不能放心。

226年，曹丕去世，曹丕和甄宓的兒子曹叡繼位。曹植希望自己的侄子能重用自己，一展平生英雄抱負，幫助治理國家。

除了對曹植的才華表示歎服和足夠的尊重，曹叡並不想重用自己的叔叔。

曹植鬱悶地比曹丕多活了六年，曹叡除了口頭嘉許，對曹植的政策，還是延續了自己老爸曹丕的做法，仍是嚴加防範和限制，不讓曹植有自己的黨羽。所以被遷封多次，曹植除了潛心研究儒家經典，也沒有什麼事業可做，酒量倒是見長。

太和六年（232年），曹植被改封陳王，在不得志的憂鬱中病逝，年僅41歲，遵照曹植的遺願，葬於東阿縣的魚山，所以被後人稱為“陳王”或“陳思王”。

唐代“詩仙”和“酒仙”李白，在《將進酒》中有“自古英雄皆寂寞，惟有飲者留其名”的感慨，既是說自己，也是對曹植一生最好的註解。

其實少年時代的曹植，也和李白一樣有過“報效朝廷，視死如歸”的豪俠之氣，可惜淹沒在無情的歲月裡。曹植留下的代表作，就是有名的《白馬篇》：

白馬飾金羈，連翩西北馳。

借問誰家子，幽並遊俠兒。

少小去鄉邑，揚聲沙漠垂。

宿昔秉良弓，楛矢何參差。

控弦破左的，右發摧月支。

仰手接飛猱，俯身散馬蹄。

狡捷過猴猿，勇剽若豹螭。

邊城多警急，虜騎數遷移。

羽檄從北來，厲馬登高堤。

長驅蹈匈奴，左顧凌鮮卑。

棄身鋒刃端，性命安可懷？

父母且不顧，何言子與妻！

名編壯士籍，不得中顧私。

捐軀赴國難，視死忽如歸！

四

有人說，人的一生，逃不過四個字：酒，色，財，氣。

曹操如是，曹丕如是，曹植也如是。

實際上，真正害了曹植的不是曹丕父子，也不是他的才華，而是狂放不羈的個性和嗜酒成性的壞習慣，當然，還有豬隊友——同樣恃才放曠的楊修們。

曹丕和曹植在競爭開始的時候，曹植無疑是佔了上風的。

曹操老早就在測試兒子們的素質，尤其是銅雀臺修成以後，曹植的《銅雀臺賦》技高一籌，壓過諸位世子很多。緊接著，曹操讓曹丕和曹植出城調查一處地方。

曹丕老老實實地出城門，被城門官擋駕沒出去，垂頭喪氣回家了。曹植得知消息，去找謀士楊修商量，在楊修點撥下，拔劍斬殺了城門官闖出城去，按時調查完了情況，交給曹操一份完美的《調查報告》。

在這次考察中曹植暫時佔了上風，開局非常好，加之每逢曹操出征，曹植都能作辭賦迎來送往，而曹丕除了擠眼淚沒有什麼好的表現，似乎曹植就要贏了。

不怕神一樣的對手，就怕豬一樣的隊友。

相比曹植的謀士楊修鋒芒畢露，曹丕的謀士賈詡非常內斂，也老練和世故了許多。在詩詞寫作上，性情和才華更重要；可是在政治仕途上，老練和世故更有用。

按理說，楊修是太尉楊彪的兒子，楊家可是東漢說一說二的大戶人家。母親袁氏是司徒袁安的曾孫女，可以說是有背景的官二代。而楊修為人恭敬，學問淵博，先是舉孝廉，不久改任郎中，後來擔任丞相府的主簿，相當於現代的國務院祕書，軍國多事，總知外內，做得也很好。

再看看混社會的賈詡比楊修年長28歲，比曹操還大8歲，原來是董卓的部將，董卓死後，給李傕、郭汜獻計反攻長安，失敗後成為張繡的謀士，給張繡獻計兩次打敗曹操。官渡之戰之前，被曹操的謀士自己的好友劉曄說服，勸張繡歸降了曹操。

官渡之戰時，賈詡力主與袁紹決戰，最終以弱勝強爆出冷門。赤壁之戰前，賈詡又勸曹操攘外必先安內，不應勞師動眾討伐江東，曹操不聽結果大敗。當曹操在關中陷入拉鋸戰時，又是賈詡獻離間計，瓦解了馬超、韓遂，曹操一舉平定關中。

在對待曹操繼承人的態度上，學院派的楊修和實戰派的賈詡表現截然不同。

曹操曾多次諮詢賈詡有關自己繼承人的問題，賈詡從不表態插手曹操的家事，選擇了不回答、不參與、不摻和的“三不”方針，讓奸詐的曹操也拿他沒轍。實在擺脫不了，才委婉地用袁紹、劉表的例子說事，暗示曹操不可廢長立幼。但是在曹丕需要時，又及時給曹丕支招，用父子之情感化曹操，從而暗助曹丕成為世子。

楊修做法則不同，不但與曹植走得很近，還公開給曹操建議立曹植為世子。

曹操對曹丕、曹植態度的逆轉，與其說是曹丕表現的好，還不如說是曹植團隊的營銷工作、危機公關做的太差，尤其是幾次烏龍助攻，關鍵時刻不但扯了曹植的後腿，反倒是幫了曹丕一黨的大忙。

先來看看曹植的第一謀士楊修的四次烏龍助攻，怎麼幫了曹植的倒忙。

第一次是曹操在新修的花園大門裡寫了一個“活”字，花匠們不解。楊修告訴建園子的工人們，門裡添“活”是“闊”字，曹操是嫌門有點兒大了。花匠們趕忙拆了大門，換成一個小的，曹操便面不說心裡不悅。

第二次是曹操給自己的下人們出了一個小謎語，算是智力測驗題吧。在點心盒上寫了“一盒酥”幾個字，放在桌子上。下人們都不敢動，只有楊修看到之後拆開點心和大家吃了，因為寫的是“一人一口酥”，曹操表面不說，心裡更加氣惱。

第三次是多疑的曹操為了防範別人加害自己，有一次半夜裡裝作夜遊症發作，把給自己蓋被子的一個僕人給殺了，眾人對曹操夜遊症信以為真。只有楊修說了句“丞相非在夢中，君乃在夢中耳！”你想曹操聽到這句話，簡直是戳了自己的肺管子，所以雖然表面上強顏歡笑，打心底裡更加厭惡這個自作聰明的楊修。

第四次是曹丕為了商議立世子問題，用大框把吳質抬到家裡商議，按照當時的法律這可是嚴重違規，所以楊修立馬告訴了曹操，曹操馬上派人徹查。而吳質將計就計用抬框把一些真的絹布往家裡抬，曹操查獲的自然不是人了。曹操對楊修插手自己的家事，尤其是暗地裡給曹植出點子對付曹丕，非常不滿，討厭到了極點。

後來曹操和劉備漢中之戰，楊修把曹操口令“雞肋”私自解釋，“食之無味，棄之可惜”，自己和夏侯惇等人開始準備撤軍，曹操早上醒來大怒，可算抓住楊修把柄砍頭示眾。失去了楊修的謀劃，曹植的羽翼折去大半，只有與幾個酒友一醉了之。

除了楊修的四次烏龍助攻，曹植的貪杯誤事也讓曹操印象分極差。

公元217年，曹操立曹丕為接班人，可是對曹植還沒忘記培養。

公元219年，關羽從荊州出發北伐曹魏，在襄樊水淹七軍圍困曹操的大將曹仁，曹操打算讓曹植擔任南中郎將、行徵虜將軍，帶兵解救曹仁。

命令發佈以後，傳令官找到的曹植卻酩酊大醉不能領命，曹操從此不再對這個最有才華的兒子寄予重望。而到了自己的封地，曹植和兩個密友丁儀、丁廙兩兄弟，整日整夜歌舞笙簫，不醉不歸，很多軍務政務都耽誤了。

有龐統龐士元的狂放不羈，卻沒有龐統龐士元的日理萬機，加上貪戀杯中之物，“才高八斗”的曹植，因為楊修和美酒，葬送了自己的職業生涯。

五

學得好不如嫁得好，嫁得好不如生的好？

在歷史上，全家總動員的詩詞大家並不多見，除了曹家父子三人，稍後南北朝的樑代有“四蕭”，三操以後九百多年，是北宋時期的“三蘇”。

曹丕的文采不如曹植，但是政治上的成就則遠遠強於曹植，比如隋煬帝的高考制度“科舉制”實行之前，曹丕就推出了很有名的“九品中正制”。

兩漢時期，選拔官吏是“舉孝廉”和“察舉制”，用現代話說就是“推薦做官制度”。公元220年，也就是魏文帝曹丕登基的那一年，採納了吏部尚書陳群的意見，制定出選拔官吏的制度，就是“九品中正制”，又稱九品官人法。

所謂的“中正”就是品評人才的官職名稱。

下面，我們一起簡要梳理一下“九品中正制”的流程：

第一步，推選中正。各州郡分別推選大中正一人，要求資格是在中央任職官員且德名俱高者，在大中正裡再產生小中正，相當於二次選拔推薦；

第二步，中央分發人才調查表，上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下，各地中正們把各地的流亡人士登記年藉，進行點評；

第三步，小中正協助大中正審核考評表，然後呈交吏部，吏部以這個九等考評表為依據，進行官吏的升遷與罷黜——相當於現代人力資源績效考核。

在隋唐科舉制度誕生之前的400年裡，九品中正制代替了察舉制，成為選拔官吏的依據，但是隨著門閥士族的出現，“馬太效應”的官官相護，讓普通的文人墨客的上升通道遇到了天花板，也就是後來的“出生決定人生”。

“九品中正制”在魏晉初期是蠻好使的，只是後來，就沒有後來了。因為門閥士族壟斷了下層的上升通道和空間，社會就變得黑暗而且混亂。

那時候，詩人們的靈感自然被壓抑光光了，那還有什麼佳作問世？

曹操父子在漢末三國，無疑是詩詞才華最好的一個家庭團隊組合。而“九品中正制”的推出，使得漢代單純的“推薦上大學”、“舉孝廉當官”有了進步，最起碼績效考核的機制有了嘛，以後隋煬帝改成科舉制，高考就來了。