1
嵐嵐記事起，她家就和許陽家關係近。她媽把捨不得吃的捨不得用的、什麼好東西都往許陽家拿，有巴結的意味。許陽媽認了嵐嵐當乾女兒，但是這個乾媽臉上永遠是飛機乘務員那種不想跟你混熟的笑。
後來長大一點，嵐嵐得知自己3歲的時候掉到小區後面的河裡，許陽爸為了救她，死了。
所以嵐嵐一家扒心扒肝地報答。許陽媽表面上接納，其實心裡不原諒。不原諒又有什麼辦法呢，得承受的事只能承受。
許陽大嵐嵐一歲，他媽算是有修養的女人，一直沒有跟兒子講真相，所以倆孩子處得還不錯。五六歲的時候，嵐嵐看到許陽尿尿，她說咦你下面跟我不一樣。許陽說讓我看看你的，嵐嵐說，讓我也看看你的。
這就是所謂的兩小無猜吧，什麼祕密都沒有。嵐嵐在小區裡跟人搶沙包搶不贏，許陽還幫她打架，兩個小傢伙似乎天生有吸引力。
升初中後，有天許陽媽找上門來。她眼睛紅紅的，開門見山：“我陽陽被查出來癲癇，我這段時間帶他看病花了不少錢，以後……”嵐嵐媽大吃一驚，然後安慰她，說明天去取錢給她。當時嵐嵐家剛買了單位的房子，家裡就剩三萬來塊錢準備裝修的。第二天，她父母就把三萬塊錢送到許陽家去了。
晚上嵐嵐聽到父母說這事兒：由於許陽爸死了，單位集資建房沒他家名額。而嵐嵐家的集資房是六百塊一平方買的，現在的市價是一千來塊錢一平方。
嵐嵐媽說：“別是連咱房子也想要吧？”
嵐嵐爸說：“是啊，也沒見陽陽犯過病。”
嵐嵐知道自己的命是許陽的爸換的，也知道許陽一直不知道這事兒才對她好得沒心沒肺，她心裡很難過，為父母的私心。
最後她爸媽說，走走再看吧，咱們已經差不多天天在慰問她了，這要慰問到啥時候？要是以後她還來要錢，咱就搬走算了。
當時嵐嵐對“搬走”的理解是把房子送給許陽媽。到後來她才知道，自己的父母對許陽媽並不存在感恩——或許剛開始是存在的，但後來面對永遠都還不清的人情、永遠低人一等的心酸，他們內心抗拒。
恩太大了，他們受不了，背不動，得逃。
三個月後許陽媽又來，說想帶兒子去北京做手術，嵐媽拖了一下，答應幫她借錢。當時單位不景氣，支持大家夥兒買斷工齡。嵐嵐父親效率奇高，飛快把房子賣掉、工齡買斷，帶嵐嵐跑了。
那是三個沒日沒夜的晚上，他們一家穿越大半個中國去投奔一個遠房親戚。嵐嵐還記得坐的是一輛綠皮火車，咣咣噹當的，夜風從大開的車窗裡吹進來，一覺醒來，這是在哪兒？發生了什麼？得想一會兒才想起來。13歲的她搖搖晃晃站起來，趟過無數雙橫七豎八的腳擠到衛生間，她看到鏡子裡自己臉上蒙著一層灰，把表情都淹沒了。
2
嵐嵐父母對自己的作為也羞憤，這羞憤攥不住，只能發洩到嵐嵐身上：“我們都是為了你，為了你有錢念大學、為了你將有個落腳的地兒，搞得現在連老家都不敢回！”
嵐嵐姥姥去世她媽說一遍，大舅得心梗她媽又說一遍，成績沒考好她媽說一遍，吃飯挑食她媽也要說一遍。
青春期，本來就敏感，又在家裡被當出氣筒，嵐嵐一夜一夜哭。她不知道許陽爸為什麼要救她，不如讓她死了算了。她更不理解父母為什麼要跑，不就是錢嗎。既然跑了，就自己承擔啊，罵她做什麼？
白天醒來，看著父母一臉菜色幫別人打工，她又心軟，不能死，得活著。
磕磕絆絆的青春期尤其長。但堅強地掙扎過來了。外表是個光潔漂亮的小姑娘，內傷卻極重，她在電腦上看周星馳的電影，有一句臺詞說：“看，那個人活得好像一條狗啊。”她就哭得不能自持。
高中畢業後，她考入A城一所名牌大學的經濟學院。經濟學院和主校區不在一起，第二個星期，室友帶她去主校區參加一個義賣活動。
樹蔭下，許多大學生三五成群地站在一起，室友性格活潑，眼睛不停在男生堆裡轉悠：“看，那個長得帥！再看那個！那個也不錯，就是個子不高。”嵐嵐無意識地順著她手指的方向看過去，她一下子僵了，那是許陽。
許陽也看到了她。
陽光照得人發慌，許陽確認是她，震驚之餘輕蔑地把眼神調走了。可嵐嵐的目光還拴在他身上，想跑，無地可躲。當她慢慢緩過神來，咬牙決定上去打個招呼。
“許陽。”她過去喊。
“你還活著呀。”許陽口吻是濃烈的憎恨和戲謔，引得旁邊的男生看他們。
“……你身體還好嗎？”
“跟你有關係？”
憋了這麼多年的話她不知道該怎麼跟他說。她哽咽了：“許陽，你有手機嗎。”
“沒有。”他把手機揣進了口袋。
“他沒有我有！”旁邊的男生笑道。
兩人都站著沒有動。
“你把手機號給我行嗎，我慢慢跟你解釋。”
“不必了。”許陽轉臉跟男生說：“我不舒服，先回宿舍。”
許陽走後，男生笑嘻嘻地說：“我叫陸峭，陡峭的峭。”嵐嵐跑了。
3
嵐嵐打聽清楚了，他在外語學院，讀大二。
他有癲癇，經常發病，他們系的同學都知道。聽說有一次演講時他突然發病，大小便失禁，非常狼狽。
嵐嵐聽得心如錐刺。
煎熬了兩天，她決定去找他。她摸到他宿舍樓下等。許陽回來的時候是傍晚，他穿一件白色大T恤，衣服都汗溼了，好像剛打過球，荷爾蒙爆棚。看到她，許陽放慢腳步。
“我是來找你的。”她鼓起勇氣過去。
“找我幹嘛？”他努力讓自己的姿態不耐煩，繼續往前走。嵐嵐可憐巴巴在後面跟著，眼看到了大門，女生不能進了。她大喊一聲：“許陽！”
許陽情緒也上來了，猛然回頭：“你是不是要告訴我，你們逃命逃得有多苦？你家所有的親戚你們都不要了，你外婆走，你們也不回來發送，你大舅病得快死了，你們也不回來看。當初你們虛情假意拿些吃的喝的來報答我媽，口口聲聲這輩子要給我們當牛做馬，結果呢？你們跑什麼？你就算不幫我，我媽一個柔弱的女人，她還能殺了你們嗎？！”
嵐嵐哭起來。
“你還有臉哭？”
他罵她就好，就怕他冷漠。
“許陽你要相信我，那些都不是我願意的。”
“你被人拿槍指著頭了？”
“那時候我只有13歲！換成你能怎麼辦？背叛自己的家庭嗎？雖然我爸媽不對，但是我能跑回去找你們嗎？我有什麼給你們？”
“現在就有了？”
“至少能說對不起。”
“對不起有用？”
“你要什麼我都可以給。”
“要什麼？”許陽冷笑著回過身子來，壞壞地上下打量她：“要那個呢？”
“命都可以給。”
“好，那你等著，星期五晚上我找你。”
“你把手機號給我……”
許陽想了一下，把手機號給她了。
“哭什麼哭，”走的時候他說：“別人看到了還以為我怎麼欺負你了。”
4
嵐嵐晚上給許陽發消息，說了很多。她說知道自己對不起他，全家人都對不起他，對不起他媽。他們的“逃亡生活”過得並不好，但是她有一個信念，就是她們做錯了，她也同流合汙地錯了，她希望自己能彌補。她感謝他給她這個機會彌補。
許陽一句都沒回復。
到了週五的晚上，一個女生最重要的時刻到來了。嵐嵐塗了玫瑰色的脣彩，換上她最好看的連衣裙，慷慨無畏地打電話給許陽。
真奇怪，許陽沒有接。
又發消息給他，他不回。
嵐嵐去他宿舍找，樓管用擴音器喊他，弄得男生們都探頭往下看。許陽被喊下來了，不情不願的樣子，但從昏暗的大門裡出來時，驚豔在他眼神裡跳躍了一下。
“你說了今天晚上找我。”
“我又不想找了。”他懶洋洋地說。
“你說了找我。”她執拗。
他看她一眼：“你這是幹嘛來著？你當真了？”
嵐嵐低下頭。
“你以為你好值錢吼。”
“我是處女。你要什麼就拿去。”
“你把我想象得真齷齪，我也是處，我們男生的就不珍貴？”
嵐嵐聽著他說話，哪怕是忍受他的羞辱，她心裡也好受一些。
“你不值得我那個。”許陽說：“別喊了啊，我上去了。”
“那你給我電話號碼幹什麼？”
“戲弄你，看不出來嗎？”他走了。
5
嵐嵐往回走，她把一顆小石頭狠狠踢進草叢。他恨她。恨唄。她一定任他凌辱，絕不叫屈。
每個月父母給她1000元生活費，她算了一下，如果光吃飯，什麼都不買，能存下來一半，除去必備的生活用品，能存三到四百。
她開始存錢，她決定存一筆錢補償他。
努力存了一個月，速度太慢了。嵐嵐聽說校門口的髮廊招洗頭小工，週六周天去上班，洗一次客人付十塊，小工可以提三塊。她決定去幹。
幹了一段時間，錢來得還是慢。她又在網上找了一份校對的工作，一個閱讀網站把小說掃描上去是相片，識別軟件識別出來後錯字連篇，她要一個字一個字改，每編輯出來一萬字能掙六塊錢。
她一日三餐吃麵、吃餅，素的，不敢放香腸。一根腸一塊錢呢，後來一眨眼又漲到了一塊五。憑什麼？她更是賭氣不吃了。
從前日子是擰巴的，這會兒有了盼頭，她覺得充滿力量。
半年過去，手裡也存了點錢，但是用什麼方式給許陽呢？他會稀罕嗎？
一天在食堂吃飯，一個女孩湊過來：“嵐嵐！你喜歡的那個男孩，有女朋友了，又矮又醜，他什麼眼光！”
“你說許陽？”
“是啊。”
“哦。”嵐嵐繼續低頭吃飯。
她有點心疼他，他長得挺帥，應該可以找到更好的。可能是因為身體的原因吧，其實他也很自卑。
再想了想，只要女孩待他好就行了。
又想想，他談戀愛了，談戀愛應該就會那個吧。現在談戀愛大部分都會那個的。到時候她的第一次就變得值錢了。
當她發現自己還是一門心思把貞操當成禮物時，她忽然害臊起來。
夜裡她又給許陽發消息，祝福他。
這次許陽回了信兒：“你還真陰魂不散。我以為你不會找我了。”
她一下高興起來，想說存了幾千塊錢要給他。想了想，忍住了。
她得找個恰當的方式給他，否則他一定會拒絕。
6
機會很快來了，嵐嵐讓陸峭當臥底，打聽許陽所有的事。沒多久陸峭告訴嵐嵐，許陽面臨分手，因為他女朋友想要個蘋果手機，他買不起。
嵐嵐立刻去買了個新手機，讓陸峭給那個女孩，就說是許陽送的。
陸峭挺不滿：“瞧咱倆這備胎當的，值得這樣嗎？不然咱倆好唄？”
嵐嵐跳著跑掉，那一瞬間她覺得自己跟他才不一樣，跟所有人都不一樣。
負罪感在一點點獲釋，讓她像一顆豆芽，感到一種破土和新生。
第二天許陽打電話來：“你怎麼幹這事兒？”
“我……”
“你哪兒來的錢？”
不等她回答，許陽說：“你出來！”
嵐嵐小心翼翼地下樓，一種小女生的羞澀、喜悅和倔強在心底滋生。當他們重新目光對視時，那種歇斯底里感平復了。他手裡拿著白色的手機盒子，遞給她：“我不要。”
“又不是給你的。”她犟。
“那你別以我的名義給！”
許陽走近了，塞給她。她不接，盒子往地上掉。多麼貴重的物品，倆人一齊以閃電般的速度去撈。他觸摸到了她的手，很糙。
“你手怎麼了？”
嵐嵐不吱聲。
“你的手怎麼這樣？你還是女的嗎？”
“我週六周天給人洗頭，皴的。”
“你的錢就是這麼來的？”許陽說：“神經病。”
他把手機撿起來，硬塞給她：“拿去退了。”
“怎麼可能退得掉？又沒有質量問題……”她又急急地問：“她怎麼會不要？”
“哪有她不要的，是我要回來的。”
“那不是……徹底分手了？”
許陽不吭聲，臉上浮起點失落。
“算了算了，這樣的女生也不值得你喜歡。”她又把手機往他懷裡送，說既然包裝都拆了，就當送給他的吧。
許陽往後退了一步：“退不掉你就賣了。”由於這一步退得有點大，他跨到了花壇邊上，一個趔趄。嵐嵐趕緊去扶他。來來回回的人都看著他倆，有兩個認識嵐嵐的女孩，向她露出“你總算得手了”的壞笑。許陽馬上刻意拉開一點距離。
“你以後別打擾我了。”許陽的聲音低了八度：“不然我覺得對不起我媽。”
嵐嵐聽明白了他不小心透露出來的意思，他媽希望他恨她和她全家，他卻在慢慢地不恨她，他不想背叛家人。
她的心突突地跳著：“我聽陸峭說，你跟你女朋友，在外面過過夜。”
許陽窘迫起來，繼而臉上浮現出“那又怎麼樣”的神情。
“你不是說你們男生的處也很珍貴嗎？你已經沒有了。”她找回很多自信，口吻也和以前不一樣了。
“哈，你還有？你就比我高貴？”他試圖用邪痞來掩蓋他失戀的痛和對她情感的變化。
“就是比你高貴。”她說。
7
第二天許陽發消息問她把手機退了沒有，她說退不掉。許陽說幫她找了買家，便宜三百塊錢賣給人家。嵐嵐說划不來，剛拆封，連卡都沒插過，憑什麼要便宜這麼多。許陽勸她，可是一拆封就會折價啊。嵐嵐說，可是沒有被插啊。
許陽打了一個流汗的表情。
愛情的味道突如其來。這幾天來，恨意和彌補的力量在日漸枯乏，愛是一個新的主題，妙不可言的性張力在兩人之間凝聚，產生電流。
“我去幫你把手機賣了，損失的三百塊錢我補給你，”許陽說：“再多嘴我就拉黑你。”
第二天許陽陪嵐嵐去賣手機。買主來了，說盒子上有個坑，是不是摔過，希望再便宜點。兩個男生在那裡討價還價，嵐嵐站在旁邊，小鳥依人的樣子。談成後許陽讓對方手機轉賬給嵐嵐，然後掏出自己的錢包，拿了三百塊錢。嵐嵐說：“我不要錢，你請我吃飯吧。”許陽的動作慢下來，他的手開始抖，臉色突然間難看，是身體內部湧出來的痛苦。“扶我一下，”他說：“在路邊坐一會兒。”他在嵐嵐的攙扶下坐到馬路牙子上，很沒形象地，身子往下出溜。嵐嵐嚇壞了：“我叫救護車！”
“沒關係，一下就好……”許陽話沒說完就全身痙攣起來，他的身體像一條被解剖的魚拼命向後挺，口水很莫名地形成白沫往外泛。嵐嵐哭著摟他：“得叫救護車，我馬上叫……”她慌張地把手機掏出來，許陽緩過來一點，他抓緊她的手，示意她不要打電話。過了一會兒，他恢復正常，只是一張臉還慘白著，汗珠子掛在額角。
“我坐一會兒就好了，沒事，”他虛弱地說：“經常這樣，我有經驗，沒事的。”
嵐嵐不知所措地哭。
“每年發幾次？是不是當年如果做了手術就不會這樣？”
“不是的……後來我們去北京檢查，醫生說做手術有風險，最好先保守治療，25歲以後如果還沒有改善再做手術。”
“別哭了。”許陽安慰她，兩個人也不知道是誰抱著誰，總之彼此擁抱著。等兩個人都喘過來氣兒，嵐嵐趕緊掏出一大堆紙巾，幫他擦嘴，擦臉。他有些尷尬：“主要是，發病也沒個規律，總是措手不及。”他看了她一眼：“別哭了。再坐一會兒……我請你吃飯。”
8
他們找了一家小館子，他告訴她，他們家搬走以後，全小區的人都罵他們沒良心，母親這才跟他說父親是因為救嵐嵐去世的。他當時特別恨，恨得都覺得人活著沒什麼意思。這麼多年，他以為將來看到她或者她家的人就衝上去打架，沒想到看到她了，卻並沒有想象中的憤怒，只是感到很無力。
他初中畢業時母親又嫁了人，有了份依靠，比以前一個人強。繼父待他不錯，給他錢看病，供他上大學。
這些年他和他家人說了太多她們的壞話，一提起她家，就感嘆世情涼薄，沒有什麼值得相信。這種發洩在某種程度上幫助他們在與苦難鬥爭時不那麼自怨自艾。恨曾經是支撐，逐漸歲月靜好，恨漸漸不再是全部的咬牙切齒，而是多了一份嘲笑。
對許陽而言，這種恨更多是被煽動的。父親走得早，許陽對他沒有什麼記憶。所以他的恨沒有根基，這一點他在學校裡幾次看到她後才明白。
嵐嵐也說很多事，她不堪的青春期，父母無法面對他們自己的少廉寡恥，便將痛苦加註在她身上。補償也是她人生的意義，她一心渴望長大，渴望擁有補償的力量。藉著這力量，她才生出翅膀。
他們從飯館走出去時，看上去是一對普通的大學生情侶。他犯病時手臂被她攙過，現在奇蹟般塌出一個窩來，像是為她準備的。她挽上去，他猶豫了一下，沒有再躲，而是像老人一樣把手覆蓋在了她手上。
9
感情壓抑得太久，放出來像洪水猛獸。他們都吃驚地發現彼此是這樣融洽，不同角度的傷口讓他們有了同樣堅強。他有一些孩子氣的霸道，而她有女孩子長大後的喜悅和寬容。
他們一起打零工，晚上出去吃廉價的麻辣燙，兩顆牛肉丸子就可以讓他們高興很久。他們都喜歡製造驚喜，有一次他給一顆糖，剝開來卻是一個她生肖的吊墜；有一次她女扮男裝進了他宿舍，趁他睡著把他所有的衣服都洗了，桌子板凳收拾出從未有過的乾淨。他們去爬山，去划船，在圖書館看書，看著看著就成了看彼此。
以前他就覺得她好看，長大了更好看，好看到明星素顏都會自嘆不如吧；以前她覺得又卷又翹的睫毛才漂亮，但是看著他的睫毛因為太長而在外眼角略微下垂，陽光下竟也是如此俊美，好像霍建華就是這樣的睫毛吧。
各自對家庭義無反顧的背叛，讓他們意識到自己的長大。
如火如荼地愛了兩年，倆人都不知道怎麼跟家人坦白。但是到了必須坦白的時候，因為再也不可能分開，什麼也不可能把他們分開。
嵐嵐勇敢地先打電話回去“認罪”。父母嚇了一跳，她撒嬌：“媽，我們在一塊兒兩年了，他對我特別好，你們都不知道有多好。”父母長吁短嘆了兩天，再打電話來的時候，已經明顯放下了半輩子的自我折磨，帶著些許忐忑和無奈，問許陽母親的反應。
許陽的母親接到電話倒是堅決反對，但也只堅決了兩天。最初她說：“她們一家人品都有問題，人品是遺傳的。”最後她說：“應該的，我兒子有病怎麼了，又不是治不好。”
時間過得飛快，大學畢業時，很多情侶分崩離析，只有他倆決定留在A城打拼。許多人羨慕他們，但他們從來不說過去的事。有人聽出他們的口音相似，問，你們是老鄉哇，你們怎麼走到一塊的呀。
感情很莫名，有時引力是由於那些曾以為終生不愈的、針鋒相對的傷。總之，故事從笑話變成神話，善良和愛是唯一解答。
