講述者/ 白萍
白萍說，我兒子都上幼兒園了，我卻不敢去看他。
我問她為什麼?
她說，我生下了他卻沒有養育他。
“那他爸爸呢?”我追問道。
“他沒有了親媽，卻早也沒有了親爸”
“那他爸爸不在了嗎?”
“我不敢看他是希望他有一個完整的家”。
那年我28歲，汶川大地震不久，我生下我們的兒子，那段時光，我和兒子，還有他爸爸，是我這輩子最值得記憶的幸福時刻。
可是時光會流走的，世事在變，人心也會變的。
我母乳餵養兒子的第六個月，我發現我的右側乳房有個硬結，起初我並沒有在意。
後來感覺明顯疼痛了，我才決定去醫院做檢查。三天後，結果出來了：右側乳腺浸潤性小葉癌。噩夢就開始了...
我很快做了右側乳腺根治性切除術，醫囑交代接下來的將是一系列的放化療和對症治療。他爸爸對我越來越冷淡，我的病是個吸錢的無底洞，對於一個城郊結合部的鄉鎮家庭來說，想想以後肯定有點難以負擔，我憂傷起來，我抱著兒子，想想自己，看看家庭，內心愈發的痛苦起來。
終於有一天，他和我攤牌了，不希望我去服用那些靶向藥物，因為這些都是金錢，讓我的內心做好等待那一天來臨的準備。
他爸爸甚至談兒子將來會不會跟我一樣患上癌症，我當時很是詫異，難道你這是在詛咒兒子嗎?
他說我母乳餵養了兒子好幾月，我可能已經把癌細胞餵給了兒子;
2009年底我跟他離了婚，我希望把孩子留給對方;我反覆多次跟他們解釋：醫生說過小孩子不會有問題的，不要擔心;可是他們還是不太樂意接受兒子的留下。
後來才知道因為他要再結婚，所以擔心女方嫌棄他有孩子，我的心底絕望至極，最後作為補償我獲得了8萬元錢帶著兒子淨身出戶。
長時間的化療和反應，我與之前的容貌發生了很大的改變。突然有天我開始考慮我和兒子今後的生活和打算，突然發現我的那一天總會來臨，我的那一天總要離別兒子。孩子還小，我的突然離開他一定無法接受，今後他的人生怎麼辦?我痛苦地想了好久，痛定思痛我決定把兒子送人。畢竟當時他還不滿兩歲記憶的內容不多，他可以忘掉我，重新有一個愛他的媽媽。
送走他的前夜，兒子竟然不哭也不鬧，我給他買了幾件新衣服，打扮的像個待嫁的新娘一樣，他安靜的睡著，而我抱著他整整哭了一夜。
半年後，我的身體越來越不好，為了防止癌細胞的復發轉移，我在醫生的建議下，切除了雙側卵巢;我的目標很明確，只要能多活一天，就能多看兒子一眼。
有一天我又想他了，於是我決定去看他，我趴在幼兒園門外，看著那個白白胖胖的兒子，我是多麼的想抱他，跟他說說話，問問他吃的好不好，睡得香不香，還有就是多想再聽他喊我一聲媽。
我的想象游出了神，直到發現他遠遠的盯著我看，我才吃驚的明白他應該憑著模糊的記憶想起了我，想起了他的媽媽。
我們對視了大約1分鐘，我們彼此最熟悉又最遙遠的親人，直到老師喊到他新的名字，他才不舍的離去，在他回過頭戀戀不捨的看我最後一眼的瞬間，我的心都崩潰了。
晚上朋友帶來消息，老師告訴了家長，有個陌生女人趴在幼兒園外看著孩子出神了好久，還留下了禮物，他們看起來又很熟悉，問她是誰她又不說。
家長沒有說其他的話，只是讓朋友帶話給我，以後再看孩子儘量不要讓他看到我，畢竟越來越大，記憶力越來越好了。
2013年春節過後，我去超市購物，遠遠的看見白萍坐在超市門前的長椅上，神情黯然的看著來往的人流，迷茫的眼神藏著絕望。
她看見了我，努力的擠出微笑，可眼神中卻藏不住濃濃的憂傷...
一個月以後，聽說她拎東西胳膊骨折了，因為病理性骨轉移導致的肱骨骨折。
兩個月以後，在醫院走廊裡看見她柱著雙柺，因為病理性骨轉移又導致的股骨骨折。
三個月以後，就是三個月以後的一個早上，她全身多發性轉移伴多臟器衰竭去世了。
講述者/ 凌兒
媽，你走了以後，我迷上了睡覺。
幹什麼都想睡，到哪都能睡。
大家都很有默契不叫醒我，都說我太累了。
他們真傻！
他們都不知道，
只有我閉上了眼，才有可能再見到你。
這個家，只剩我一個人了。
有時會突然驚醒，朝半空看一眼，還以為你的輸液瓶還在滴著藥水；
有時也會恍恍惚惚的，就好像聽見鑰匙開門的聲音。
有時……
有太多時侯，我都以為你還在。
媽，我太想你了。
媽你知道嗎？
這個家裡，只剩我一個人了。
沒有燈，沒有你們，也沒了牽掛。
“節哀”是我最不想聽到的兩個字，
會過去的，大家都這麼跟我說。
會過去的，我也這麼跟自己說。
可我想念爸爸，想念你，
死，是一瞬間的；
回憶，卻是永遠不會消失的。
也許是一個聲音，一個背影，一種氣味，一道菜……
不知哪個場景瞬間就會勾起的回憶，噬骨難安。
說什麼時間是最好良藥的人，一定是冷血的人。
因為時間不會帶走任何東西，也不會沖淡任何回憶，
它只是費盡心機的掩蓋，
可這麼痛的經歷，到底用什麼才能將它蓋住呢？
今天是我生日，
我的生日願望是——天下無癌！
真的，
這就是我此生最大的願望。
我和我的癌症家庭，全家人無法躲過的劫難！
Jill Chang預言總有一天自己會得癌症，因為這似乎是她整個家族的魔咒。她的祖母、母親和叔叔都曾罹患癌症。
但Chang從未想過自己的癌症會來得這麼早，30歲時被診斷出患有癌症。就像其他許多患有癌症的年輕人一樣，Chang才剛剛開始她的人生，剛結婚沒多久，有一個孩子需要照顧，作為護士的職業生涯中她還是個新手。
Chang說：“被診斷患有結腸癌對我來說很震驚，我不認為預言會這麼快發生，我認為應該是在年紀稍大一些的時候，而不是年輕的30歲。”
Chang的母親第一次確診為癌症是在48歲的時候。
罪魁禍首是家族“結腸癌基因”
Chang的健康問題始於2001年，伴有結腸癌的症狀。典型症狀包括大便習慣變化、出血和腹痛。她因此去看醫生，被安排進行結腸鏡檢查。檢查結果顯示她患有結腸癌，並且活檢證實了這一點。幸運的是，癌症發現時是IIA早期階段。腫瘤沒有擴散到其他器官或淋巴結，只接受了手術和化療。
Chang的診斷震驚了她的兄弟姐妹，他們都立即接受了檢查。結果她的妹妹沒事，但她的哥哥，35歲，也被檢出結腸癌。由於腫瘤比Chang的小，他只接受了手術治療。
寫在最後
別太相信醫院
別太相信藥品
別太相信醫生
我們應該相信什麼？
相信自己。
如果生了癌症，那麼就作好兩種準備吧：感恩的活著，快樂的死去。知道死的意義才會更加珍惜活的時光。相信自己會創造奇蹟，相信自己可以坦然離開，相信自己在最後的時光會不留遺憾，這些時光也許一年兩年，也許十年二十年，甚至是一輩子。
相信信仰。
你與我也許一樣將會經歷這痛苦的人生必然的喪失之路。我們或許可以灑脫些：
世間萬物有種種生滅變化，存在的只是一個個過程片段，一切事物本身不能脫離其他外界條件和關係而獨立存在，一切事物表現都是不真正把握的，不是真正瞭解的，正是所謂的一切皆流，無物永駐。
人生如夢隨風散！聚散，喜憂皆是緣。
