廣東陽江老人堅守渡口40年，只為每天凌晨運送村民出城賣菜

像素筆記

1/12 對陽江人來說，漠陽江是一條繞不過去的河流。這些年，陽江交通發展越來越快，高速高鐵，相繼通車然而，在漠陽江一個不起眼的角落，三洲渡口還有著一條輪渡線路一艘船，從江這邊，到江那邊載過一代人的童年、青年，和一個時代的印記

2/12 渡輪，在過去很長一段時間裡，是人們出行的主要工具。隨著公路、橋樑的建設，摩托車、汽車的增多，渡輪開始慢慢淡出人們視野。三洲渡口，是陽江為數不多的仍在使用的渡口。\n

3/12 午後，過河的人不多，簡易的渡口略顯荒涼。一艘並不大的渡輪緩緩靠在岸邊，在船頭坐著的老伯動作利索地套繩固定船，船上三兩乘客下船，岸上騎著電動車的村民便熟練地“滑”進了船。不一會兒，掌舵的小夥子擺動方向盤，渡輪一個“倒車”，便又向對岸駛去。

4/12 這份工作並不好做。夏天，陽光晒得鐵皮發燙，人在船上熱得難受；冬天，江風吹得陰冷，凍得人發抖。從天剛亮，到天黑，一年四季不休息。三洲渡輪由三位船工負責，都是三洲村村民，兩人一組換班，沒有節假日。

5/12 今年32歲的林良景在船上工作已經六年了。“這個渡口，貫徹了我的童年和青春。”林良景說，渡輪曾經是三洲村村民唯一的出行方式，村民搭乘渡輪免費。“推自行車的工人、挑著菜筐的農民，盼著到市區玩的青年，還有我們這些小屁孩，迎著江風傻樂。”

6/12 正在掌舵開船的這位老人叫林建新，今年將近70歲了。從年輕時算起，林建新老人斷斷續續在漠陽江上當了將近40年的擺渡人。以前晚上也不停渡的，一直撐到晚上12點左右，晚上只能睡幾個小時，因為大部分村民種植蔬菜，每天凌晨挑到城區賣。等到凌晨農戶出外面賣菜，又要開渡了，有的農戶早上三點就出外面賣菜了。\n

7/12 在三洲渡口坐渡輪，是三洲村村民出行重要的交通手段，至於渡口是什麼時候開始有的，連生活在村裡最老的老人也說不清楚。而在林建新老人的記憶裡，印象最深刻的是自己年輕時剛當上擺渡人，在漠陽江上人工撐渡的場景。

8/12 後來，公路修了起來，汽車多了起來，需要渡輪出行的，大多剩下村裡的老人家，和一些習慣性乘渡船到對岸的村民。由於搭船人數減少，為了維持運營，船票從五角升到了一元，原本免費本村村民也要五角。

9/12 天剛微亮，漠陽江流經的三洲村河段上就響起了輪渡的轟鳴聲，三洲村碼頭上的輪渡又開始了一天的營運。早上坐船外出的主要是從三洲村裡出來賣菜的農戶。“這艘渡輪能維持多久我不知道，但我會一直開下去。人都會老嘛，都是一條村的，我老了以後我也要出門的啊。”林良景說。

10/12 雖然渡口附近新建起來的三廉公園漂亮乾淨，近在咫尺，但林振清這位有著強烈責任心的老船工，在中午空閒的時候，卻從不敢輕易上去逛逛，休息一番。

11/12 到了對岸下船，渡輪便又剩下馬達轟鳴的聲音。“你們要回來的時候就打電話通知我來接。”林良景對著他們的背影大聲喊。“我是擺渡人嘛，安全送他們上岸。”林良景說。三洲渡口至今已經有上百年曆史了。一直以來，每天往來於河兩岸數十趟的渡船，是三洲村村民出行必不可少的交通工具。而撐船擺渡，也是留在三洲村村民記憶裡一段永不磨滅的歷史印記。

12/12 時代更迭，潮漲潮退，滿頭青絲的擺渡人在不經意間變成鬂角斑白的老人，渡河的還是三洲村的村民，掌舵撐船的船工卻換了一輩又一輩，兩岸短短200多米的距離，在這不計其數的往返中，卻是一輩甚至幾輩人的歲月。河水漲漲落落，遊人來來往往，擺渡人彷彿定格在這個渡口，伴隨著石覺禪寺的暮鼓晨鐘，春夏秋冬，靠著一份擺渡人的責任堅守在這裡，為村民及附近的鄉民帶來出行的便利，將乘客渡向每個想去的站點

2019-08-21