為了信陽毛尖茶香，周祖宏把手放茶裡泡了58年，是茶香還是手香？

哎呀頂

1/16 在茶裡泡了58年的手，該是什麼味道？是茶香還是手香？\n也許這是你們非常好奇的問題，但對於我來說，就是我24年的記憶和感動，每每看到姥爺、媽媽的一雙手，淚水就像關不住的水龍頭，從心底湧出，淚流滿臉，但，不是傷心的淚水，而是感動、感恩、激勵的湧泉。

2/16 我叫肖珺景，是茶鄉的妮子，出生於地地道道炒茶的世家，我家並沒有轟天動地的大故事，只有一雙手在述說種茶、採茶、製茶和傳承。

3/16 我家就住山的那一邊，這山是信陽溮河集雲山，集雲山是信陽毛尖茶得天獨厚的產茶標誌名山，山的最高峰是獅子頭，在那裡可以俯瞰連綿不斷的千畝茶園，山清水秀，景色迷人；為了給綠色的茶山加入跳動的心情，村裡所有房子都刷上了五顏六色，變成了童話的“彩色村落”，房子變成了大山茶園裡活蹦亂跳的孩子。

4/16 小時候，我見著姥爺的時間並不多，早上醒來的時候，姥爺已經制茶去了，晚上我睡了後，姥爺才回家，甚至不回家，偶爾碰到姥爺回來，他總是喜歡拉著我、抱著我：“林林（我的小名）過來給姥爺抱抱”，但我最怕摸到姥爺的手，一雙粗糙如老茶樹一樣的手扎得我好痛，更噁心的是姥爺手上肉疙瘩，每次碰到，全身都會打冷顫。

5/16 媽媽5歲的時候，姥爺已經教她認茶，19歲開始學習炒茶，到今天已經足足28個年頭，所有的青春年華都嫁給了茶，茶回贈了媽媽10株手指肉茶樹和兩張集雲山地皮模樣的掌心（如照片，已經不像手了）。我小時候的那段時間，媽媽跟姥爺學習炒茶，我覺得媽媽不像媽媽，總毫不走心地搭理我，當我漸漸長大，慢慢喜歡了茶香後，才理解和體諒媽媽，茶已經成為我家感情溝通的橋樑。

6/16 我的姥爺叫周祖宏，是周氏炒茶家族第四代傳人，憑著一手炒茶絕活，58年的積累沉澱，獲得無數獎項，2017年入選第五批國家級非物質文化遺產代表性項目（信陽毛尖茶採製技藝）代表性傳承人，在這些光環下，姥爺並沒有光彩得意，而且心情越加沉靜，他說：“現在我的技藝和生命已經不屬於我的了，屬於信陽的，屬於毛尖茶的，我要將這門手藝好好傳下去”。

7/16 在新生產工藝高速發展的環境下，並沒有擾亂姥爺的“殺青要到位，揉捻要均勻，理條靠手感，關鍵在火候”古老傳統全手工製茶技藝，我家四代堅守、爐火純青的製茶祕訣，在姥爺這一代更加開枝散葉，現在已經也帶了許多徒弟，他的大徒弟就是我的爸爸肖興亮（照片左一）。

8/16 姥爺自幼開始跟隨其父周繼明學習種茶、採茶、製茶技藝。12歲時，根本拿不動並需要不停掃動的茶把，只好抱著茶把幫忙殺青，17歲就擔下了炒茶的重擔；長期在40多度的茶坊炒茶房裡製茶，當時沒有很好的降溫條件，高溫已經將姥爺的皮膚烤成了漆黑漆黑的；手掌的肉疙瘩就是反覆燙傷的後遺症。也許為了生計，也許為了手工毛尖的香氣，也許就是他對茶的情懷……

9/16 我曾經問過爸媽：“你們是怎樣認識的？你們的戀愛浪漫不？”，媽說：“每天我倆都在熱火朝天中，總有第三者來攪局”，“那真是太浪漫了，第三者是誰？”，“你爸連我的手都沒有摸過，咋浪漫？第三者就是‘茶’，也是爸媽結婚的媒婆”，其實，爸媽沒有戀愛的過程，只有在茶房的日夜操勞，至今，爸媽28年的青春都被茶偷去了……

10/16 到了我和弟弟的這一代，世代茶人的遺傳基因，骨子就是茶樹杆，皮膚毛孔透出的就是茶香。小我8歲的弟弟早已經在茶坊“混”了，也開始沿著姥爺、爸媽走過的路一步步前行，弟弟，你已經沒有了退縮的理由了，你就是茶的孩子！

11/16 小小年紀的弟弟（照片左一），完完全全遺傳了姥爺、媽媽憨厚、樸實、毫不張揚的氣質，沒有歡蹦亂跳童年的特質，就像一株默默茁壯成長的茶樹。

12/16 今年我即將大學畢業，四年的大學學習，我看到了更大的世界，看到了經濟高速發展的遠景，每每對比家裡的一切，相差的確太遠了，我不停在問自己“我喜歡茶嗎？”，每每想起姥爺、媽媽的手，就覺得自己非常討厭茶，每每閉上眼睛聞到姥爺、媽媽手的茶香，所有的討厭都頓消無蹤。

13/16 畢業季的春天，雨霧雲繞的集雲山，顯得特別的美，晨露總是沾著茶牙，太陽老高了都趕不走，清新的茶香隨著微風飛滿了我的房間、鑽進我的衣角，閉上眼睛深呼吸，就是姥爺抱我時那雙58年“陳年老手”飄出的茶香，這雙手的陳香，彷彿將58年信陽毛尖的清香逐年逐年數說這茶人的艱辛與執著。

14/16 媽媽深知製茶難，傳統手工製茶更難，難在要採摘56000個茶牙才能製作成一斤茶葉，難在傳統工藝靠的是茶人靈敏的嗅覺和手掌的溫感控制質量，更難就是茶人忠於茶的人生本性和遵循自然之道。媽媽已經有不再想讓孩子們繼續製茶的想法。

15/16 但這個春天起，我發自心底的喜歡上茶了，愛上了姥爺、媽媽的那一雙茶香飄逸的“陳年老手”，也發現我並沒有走遠，茶也沒有離我而去……姥爺、爸爸、媽媽：我回家啦！我回家啦！我回家啦！

16/16 集雲山：你的孩子肖珺景回來啦！\n本文采寫《首屆全球文旅創作者大會》《老家河南》“從家出發，去看，更大的世界”活動的真實故事。\n感謝你的閱讀！歡迎關注“哎呀頂”，更多旅遊、文化、攝影資訊與你分享。

2019-07-02