土豪摯愛的歐洲建築為什麼那麼俗氣！

隨著中國改革開放以來的全球化進程，西方設計走到國人面前，那些材料上的廉價和堅固、功能主義及以人為本的人體工程學思想，使得中國設計也逐漸走向西化。走向西化，意味著我們需要不斷地吸收、採納、更新中國設計，但這也造成了一種現象，也就是我們在中國設計中常見，以及常被詬病的“效仿”設計。

著名設計改造節目《交換空間》裡設計師幫別人改造家裡後的成果

設計師這麼評價道

西方設計從古典走到現代，經歷了歷史人文以及社會經濟的洗禮，在各個階段都有一個從社會抗拒直到改善到接受的階段。而正由於缺少這個歷史沉澱，這個斷層使得許多設計人無法很好地理解和吸納西方設計的思想和價值觀，胡亂地採用西方元素來“創造”成自己的設計，這種帶有中國特色的“中不中，歐不歐”的設計，總讓人覺得有絲彆扭，有一些缺憾，還有一些多餘，總體來說離不開一個“俗”字。

戶主這麼評價道

特別是西方歷史上那些曾經對於大家聞所未聞的大理石雕刻、羅馬柱、彩繪玻璃……古典之美象徵了一種西方過去王權貴族的生活，象徵了一種帶有神話色彩的，優雅神祕的面紗，這讓很多人誤以為這種明顯的設計特徵就是西方設計的最佳代名詞，這種東西就是美的，於是成為了很多人追逐的方向。

於是中國式“歐洲風情”建築開始遍地拔起了。

但！是！這種俗氣的建築風格，居然不是中國一家獨大？

　　而且它還源自於人人敬重的，號稱改變歷史的“現代設計”的老家，德國。

原來早在1860年代，這種欠缺品味的藝術風格便在德國慕尼黑髮源，並且，它像任何一個正經的藝術流派一樣，被賦予了一個名字，叫“俗炫風格”（Kitsch）。據考據，這個詞來源於德語意指“賤價賣給顧客並不想要的東西”的動詞“Kitschen”一詞，暗示了顧客內心“這怎麼跟我心裡想的差距有點大啊！”的吶喊。

　　俗炫風格是一種被視為次等的視覺藝術形式，對現存藝術風格欠缺品味地作複製，又或是對已獲廣泛認同的藝術作毫無價值的模仿。這個概念亦有關於任何刻意地在作品中使用被公認為文化象徵的元素然後廉價地大量生產這些非原創的東西。在建築上，指的是那些抄襲或複製現存的建築物的樣貌，但並不能真正的反應其意境的設計。

迪拜購物中心

著名設計師弗蘭克·勞埃德·賴特設計的詹森公司總部，1939

俗炫風格逆時代而行，往往採用各地各時期的古典建築的元素，通常是十九世紀上半葉的新古典主義與後期的帝國風格，與十五、十六世紀的威尼斯風格隨意混搭，但因詮釋風格不求精粹而顯得俗裡俗氣。在世界上最有名的例子是拉斯維加斯和澳門的各式賭場、迪拜的大型購物中心。

威尼斯人酒店內部，拉斯維加斯

俗炫風格帶來的那種富麗堂皇的迷幻效果，很容易讓人產生一種置身於古典繁盛的壯麗氣氛的迷思，而其引發的商業效果也與之成正比。誰想去那種灰磚硬瓦的性冷淡的賭場豪賭一把？當然只有紙醉金迷的“凱撒宮”“百樂宮”之類的才能讓人把自己假象成腰纏萬貫的大皇帝才能讓人把持不住地撲向賭桌啦。

　　然而在建築史上，有一個叫折衷主義（eclecticism，來源於elect，也就是各處揀一點的意思）的建築風格和俗炫主義非常之相像，以至於很多人都將它們搞混，誤將中國式歐風定義為折衷主義。

和俗炫主義相同的是，折衷主義同樣是集各式古典元素大成，自由組合各種建築風格為一體。這種創作思潮起源於19世紀上半葉的法國，交通和考古的發展，加上攝影技術的發明，使得建築師能夠比以前更容易接觸到歷史素材。再加上資產階級革命取得勝利之後，建築體現需要更多豐富多彩的形式來滿足人們各方面的需求，於是，出現了希臘、羅馬、拜佔廷、中世紀、文藝復興和東方情調的建築在許多城市中紛然雜陳的局面。

亞細亞大樓，上海

法國最具影響力的折衷主義建築是出自建築師查爾斯·加尼葉（Charles Garnier）的巴黎歌劇院。巴黎歌劇院是由當年奧斯曼對巴黎進行的城市規劃藍圖的中心項目，也是最成功的典範。儘管在建造過程中困難重重，不但經歷了普法戰爭和第四次革命使得大劇院屢屢停工，在1896年，在歌劇《忒提斯與培雷》的第一幕正要結束的時候，觀眾席上方的一個水晶燈突然意外落下，砸中一名觀眾使其當場身亡，而此事後來也改編成了《劇院魅影》的著名橋段。

巴黎歌劇院氣勢恢宏，少不了各古典時期的建築風格的功勞。歌劇院立面採用法國巴洛克風格，這種風格在洛可可時期常被皇宮貴族喜好，代表了雍容華貴的風潮。在這裡，這種紛繁複雜的雕塑及富有變化的材料和形式，暗示了歌劇院是上層階級的聚會場所，也凸顯了這項藝術活動的華麗和浮誇。同時，加上法國古典主義的落地大窗，外立面採用高大的雙柱式，兩旁緊跟著小柱式，虛實結合，帶有強烈的視覺韻律感。所有柱式均採用古羅馬科林斯式柱式風格，柱頭用毛莨葉作裝飾，形似盛滿花草的花籃，和巴洛克風格相呼應，凸顯劇院高貴優雅的氣質。

歌劇院的平面設計為不同階層的觀眾提供了不同的入口，通向各個不同的觀賞區域，以便分散人流，內部有交錯的走廊、樓梯井、休息室和平臺供人們在演出間隙進行社交活動。

而另一個舉世聞名的折衷主義建築，也同樣出自於俗豔主義的故鄉慕尼黑。這個位於今天的德國慕尼黑西南方的新天鵝堡，正是華特迪士尼LOGO上的城堡的靈感來源，也是加州迪士尼樂園和香港迪士尼樂園的睡美人城堡的原型。

這座城堡是巴伐利亞國王路德維希二世的行宮之一，他希望把天鵝堡建成作曲家瓦格納作品中幻想的日耳曼傳說的世界（也就是瓦格納的歌劇《指環》的世界，人們常常拿19世紀瓦格納的《指環》和如今的電影《指環王》相比較），於是，為了展示城堡的神祕感，設計師將本來常用於哥特教堂的尖頂挪用到城堡的設計上，這在13世紀的哥特建築中被認為，尖頂是能夠更接近上帝的一種方式。此外，為了凸顯行宮的華貴，城堡門窗、迴廊、裝飾皆採用巴洛克風格，承托出宏偉、奔放的藝術效果。在城堡內部，所有傢俱和配飾都採用天鵝造型，而地板則由巴伐利亞動物造型的馬賽克瓷磚拼貼而成。

迪士尼樂園的睡美人城堡

就是這樣一個華麗、壯觀的折衷主義城堡，成為了很多少女心中的那個城堡夢的原型。那為什麼折衷主義能夠被人們仍可和賞識，而俗炫風格則被稱為品味低下的代名詞呢？

俗豔主義，俗就俗在設計師不管古典建築風格本身具有的精神和語言，胡亂拼湊一氣，儘可能地想用所有能展現宏偉氣勢的元素拼湊在一起，反而顯得多餘和尷尬。而折衷主義則是以建築的多功能性為出發點，擇優去劣，選取各時代建築風格的優勢，強調理性和客觀性的建築表現。折衷主義並不贊同從過去的建築風格中直接抓取，而是希望透過理性的思考，並與現代語境結合，適當地結合各風格的樣式，因此折衷主義之美往往是和諧美麗的，而俗豔主義則空洞和造作地多了。