文｜珞思（珞思影視研究組）
喜劇內容生產者們絞盡腦汁想要知道：觀眾的笑點到底在哪兒？夠不著胳肢窩，戳不了腳底板，隔著屏幕想要撓到人心，好難哦！
有人說，喜劇創作就是伴隨著一路痛苦的過程中走向悲劇，沒有盡頭。創作完上一部，痛苦的就是下一部。即便如此，在市場紅利的美麗誘惑下，喜劇綜藝還是一擁而上，作品數量不少，“尬笑”的也挺多。
看似不可捉摸的國民笑點，到底有沒有規律可循？將《笑傲江湖》這一喜劇大IP潛心耕作到第四個年頭，而且收視和口碑始終保持前列的喜劇綜藝團隊，無疑是極具代表發言權的。
《笑聲傳奇》總製片人、總導演朱慧（右）
執行製片人、執行總導演盛開（左）
第四季《笑傲江湖》全新升級為主張星素對戰模式的《笑聲傳奇》，開播以來依然強勢捍守了東方衛視在週日晚間的冠軍席位。四年不衰，這群手藝人的武功祕笈到底是什麼？親歷和釐清了喜劇綜藝脈絡的東方衛視獨立製片人朱慧和她的團隊，硬是將看似感性的不可捉摸，變成了一條理性的“笑點工業生產線”。
活起來的模式力量
“當他們有緊張感的時候，說明成功了”
為了《笑聲傳奇》，蔡明拼了。
風格多變的作品中，《念念不忘》編劇蘇彪、《陌生的你》編劇束煥、《民國往事》編劇束煥、彭旭，接著又邀請了編劇查慕春進行劇本創作。“50億票房”編劇團跨界支持，蔡明自稱拿出了衝刺高考架勢，“這次我們動用上了同等春晚的豪華配置。”
蔡明變身美人魚
人不可能踏進同一條河流，也不太可能連續兩次被同一個笑點擊中。喜劇不同於音樂，靠吃懷舊的老本，根本沒人買帳。相反，那些江湖不問來路的新秀高手，反而能讓人眼前一亮。讓數位傳奇熟臉用實力硬碰硬一群喜劇生臉，以星素對戰為切口的《笑聲傳奇》，天然具備了玩轉的可能。
果然玩很大。第一期節目，大兵就輸了。27票的差距，“南派相聲大師”敗給了張番、劉銓淼這對新鮮面孔。
回憶起當時的狀況，朱慧說：“可能於他們來說，並沒有預料到輸了這樣的一個結局。大兵在現場說了一句話，我覺得還是蠻表達他真實想法的。他說輸作為我來說，肯定是不舒服的，不開心的。但是好在有人贏，年輕人戰勝了我們，他們有更好的前途，相聲這個行業太需要新人，哪怕今天用我的輸來讓後輩能夠往前走，我覺得還是有價值。而且，確實那些新人拿出來的作品是很不錯的，讓人看到了整個行業的進步，起碼市場並非青黃不接。蔡明老師也說過一句話，他們來的目的之一，是想把一些年輕人從左邊這個舞臺接到右邊這個舞臺。”
左邊，屬於傳奇大咖。右邊，屬於新銳笑匠。
整個舞美的視效是一張喜劇小丑的面具，“左眼”和“右眼”是兩大表演區，“嘴巴”是備戰明星的發言區。總決賽的時候，製作團隊有意將兩大表演區合二為一，將更大的空間給到新銳笑匠，傳奇大咖成為助演，雙方在舞臺中央一同綻放。
有人說舞臺像內衣？並不是哦
或許比起高手如雲的歌手乃至演員，喜劇人彼此更能惺惺相惜吧。真正能在舞臺上逗人一笑的人才，可遇不可求。
朱慧做了一個類比：“成名歌手的量很大，未成名的素人更加多。但是喜劇領域，能在觀眾心中所謂傳奇的，我覺得不足十個。為什麼？因為喜劇太難達到這個程度了，在我們做《笑傲江湖》也就是四年之前，其實是沒有什麼喜劇平臺的，就只有一個，叫做春晚。它可以讓有喜劇表演能力的人一夜成名，以及之後常年的出現進而在觀眾心目中佔據這個位置，陳佩斯、宋丹丹、趙本山、蔡明、黃宏、馮鞏……但是有好多人已經不出來演，也幾乎沒有新的作品了。”
這幾年如雨後春筍成長起來的一批喜劇力量，綜藝節目功不可沒。類似於沈騰、喬杉、賈玲、宋小寶、文鬆……一批後輩攢足了人氣，更多的新秀需要一個爆發的出口——說他們是“素人”，倒也並非全無雕琢，這些喜劇人大多早已十年磨一劍，只是需要一方舞臺和一個成就的契機。
新秀如何“抗衡”明星帶有光環的一個盤面和一套班底？某種程度上，《笑聲傳奇》形成了一種奇妙的對抗關係。
朱慧介紹，“兩邊的舞臺，左邊所有的節目全是明星做的，導演組做最終把控以及調整，但主要的原創在於他們自己本身；右邊所有的節目全是導演組做的，他們什麼都沒有，但是我們覺得他們有這個能力，然後幫他來設計、排練、打磨，配備所有的資源對抗明星。”而且相對來說，喜劇審美是更趨客觀和直接的，它不像唱歌和演戲過分強調光環和颱風。
能勢均力敵，抗衡感自然就來了。
朱慧和團隊小夥伴回看視頻的時候，發現了十分微妙而有趣的事情：“明星第一輪都比較放鬆，還能和觀眾一樣哈哈大笑，但是第二輪來的時候就緊張了，因為知道第一輪素人的水準，並且第二輪又有兩個明星輸了。當他們嘻嘻哈哈，覺得我把自己東西演了其他都無所謂，那表演便是割裂的，模式力量沒有建立。喜劇最怕是遊戲，因為它認真都不一定做得好，你只能看腕和腕之間產生的那種化學反應，當他們有緊張感的時候，說明節目成功了。”
內部三審機制+500大眾評審
給國民笑點“號脈”
笑聲是剛需已成共識。一檔喜劇模式活起來之後，“好不好笑”成了另一大關鍵。如何才能掌握中國觀眾的基本喜劇鑑別能力？朱慧認為喜劇的欣賞更趨多元化，“每一個喜劇節目一定有人說是黑幕的，它不像歌唱類容易達成一定的共識，喜劇類有年齡差異、南北差異、知識水平的差異、社會閱歷的差異、社會層級的差異，無形中產生巨大的審美分歧。”
喬杉修睿成一大看點
偏向垂直受眾的小眾喜劇，相對還是好做的，畢竟只用服務口味相對一致的人群。可是電視屬於大眾文化，希望收視過2，全家都看，並形成一定的話題和效應，能讓大家夥兒都知道有個節目叫《笑傲江湖》，這件事兒就難了。擺在朱慧面前的選擇只有一條路：“把各種形態全部囊括進來，只做這種形態的最高點，所以這個事就把我們逼到了必須去做喜劇頭部。”
完美主義強迫症有兩種表象，一種逼死自己，一種逼死別人，朱慧團隊屬於兩者並行的頂配版，“我在團隊當中也說過這句話：我們若不追求極致，就滿足不了觀眾的需求。每個節奏點都必須卡在那個位置上，我們的編劇、導演、攝像、導播、服化道、剪輯師，每一個人哪怕是實習生，他都得把喜劇笑點做到最強。”
這個死磕自己的過程，從練習內功階段就開始了。
沒有項目上馬的時候，團隊就休養生息，主要幹一件看起來特別枯燥冗繁的事情：拉片。按照朱慧的玩笑話說，“就是一個很無聊的工種，把所有世界上的喜劇樣態全部入庫。”
這個“全部”，不僅包括中國觀眾認同的東西，還包括國外觀眾認同的東西，比如說韓式喜劇、日式喜劇、美式喜劇、英式喜劇，甚至俄羅斯喜劇、法國喜劇的表現手法。收錄、翻譯、學習、整理，然後拉出笑點、樑子、包袱……形成自己的工業體系素材。
80後相聲代言人高曉攀也成拼命三郎
“喜劇它是一個樑再有很多肉（包袱）來填滿，這個樑往往是全世界都共通的，比如說誤會，比如說反差，全世界都識得這個樑子；但是包袱不一樣，它是落地而有聲的，不同的文化語境會有不同的包袱觸動點，那麼這套生產的原材料又該從哪兒來呢？還是得依靠觀眾。我們通過研究學習轉化成產品，再去市場驗證”，在朱慧看來，像《夏洛特煩惱》《驢得水》這樣的麻花系電影之所以劇本紮實，在於有劇場這樣一個直達的線下觸角。對於電視綜藝來說，每一次播出也是線下觸達。不接地氣，喜劇是無法存活的。
為了更佳的觸達效果，朱慧團隊將這一過程做了前置。前置工作分兩部分，一是層層淘汰的內部內核機制；一是觀眾參與的效果反饋機制。
《笑聲傳奇》在春節之後就完成了海選蒐羅工作。大量的第一批優秀素人來到上海，全國邀來的才藝團隊、編劇導演都在基地一對一卡位，開始了不停歇的邊創作邊打磨，資源配置不設上限。一般來說，一個團隊六個人和一個選手死磕，一磕就是兩三個禮拜。所以喜劇節目就這麼難做，所有工種捏合在一起達到融合追求極致才可能出好作品，它不是配在一起，隨便拉郎配就行的。
第一版作品出來，旋即進入殘酷的內部三審機制。初審是團隊六十多人全部參加，每個人都發表意見，有時甚至直接推翻重來，這麼一輪一輪，一直到三審通過。緊隨其後是500名觀眾參與的大眾評審環節，需要填寫特別精細的調查問卷。
特別能戰鬥的“傳奇”團隊
精細到什麼程度？舞美是全新的，每個點都希望調適到最佳欣賞狀態，所以具體到每位觀眾所在的席位是不是有視聽障礙的技術瑕疵，都在考核範圍。
出現在節目中的24位新銳笑匠，算得上優中選優，“我們是從層層選拔出的40人陣容中再做淘汰。反覆的評審中，好不好笑，好笑的原因是什麼，不好笑的原因是什麼，從哪一點開始覺得不好笑了，哪些地方是反感的，哪些地方是喜歡的，統統成為數據。喜劇它感覺上是一個很感性的東西，好像沒有什麼可循的邏輯，但事實上有很理性的可以用數據來量化的東西。”
這是一輪清晰的笑點“號脈”，“為什麼我們叫喜劇內容製作團隊？就是因為有這個流水線在裡面，我們從觀眾源開始吸取，到找尋原材料，到加工製作，最後再回到觀眾裡來。笑點在哪裡，全團隊所有人都是認知的，對應到電視播出可能有曲線，在哪裡它可能會掉，在哪裡又會上去，我們都是清清楚楚的，所以我們可以把這一個個段子和作品去做排兵佈陣，達到更為優化的整體效果”，可以說，每一次的播出，朱慧和她的小夥伴們做到了成竹於胸。
坐擁最大的華人喜劇人才庫
強大體系支撐素人成長
任何資源都經不起瘋狂的收割，更何況喜劇笑匠這種稀缺人才。資本跟投，市場跟進，一哄而上的喜劇節目看起來都一樣，但其實又不一樣。只有建立起了一個豐實的產業鏈條，形成了無法逾越的競爭壁壘，這條路才能走的更穩、更長，更無人匹敵。
“以前，喜劇演員的身價跟歌手有巨大差距，但是現在反而高得多”，朱慧打了一個讓人難以置信的比方，“周杰倫站在這個舞臺上，我都可以說他根本不貴，就是到這個地步。為什麼？個人的價值永遠是供需關係的一個體現。”
蔡明如此道出她來到舞臺的初衷
可以說，《笑傲江湖》建立了中國電視喜劇尤其是素人喜劇的新氣象。回溯到這個市場一開始的青澀模樣，朱慧想來還有些後怕，“當時唱歌氾濫成災，領導讓我們往喜劇這個方向去研發，膽子真是大呀，喜劇是什麼類別，需要什麼資源，該要從哪裡去努力著手，都不知道的。我們團隊歷年來都在做真人秀，從《舞林大會》到《中國達人秀》到《媽媽咪呀》，覺得做真人秀有一定能力，想著那就把這一套東西放到喜劇上。以前是海選達人，現在就海選喜劇演員。”
第一年《笑傲江湖》海選的時候，搭了很多海選的臺，朱慧哭笑不得：“以為搭個臺就有人來唱戲了，結果，上來的人是不可想象，素到一塌糊塗。有的人上來，就給你講個笑話。”
團隊逐漸意識到，喜劇是嚴絲合縫的，是團隊編創的，而且喜劇人才本身得有能力張弛有度地逗觀眾笑，這是一種很難達到的天賦：天生喜感。
“絕大多數的人天生沒有喜感，再怎麼後期培訓都不會有，擁有喜劇天賦的人比天生好嗓子的人少太多了。這基本屬於家庭生活的長期薰陶和個體思維方式的系統養成，然後再通過專業場合的後天歷練，相聲場也好，二人轉也好，脫口秀也好，否則一個人再幽默，也只是一個純粹的開心果，一上電視就傻了。中國越值錢的喜劇人，他就大眾性越強，但是越稀有。”
第一年的《笑傲江湖》還是以“表達”為主，slogan叫“生活百般滋味，人生需要笑對”，就是表達大眾的社會生活現狀，用故事表達價值觀，才藝只是當中的一種呈現。如今回想起來，朱慧中肯道：“第一季在打造才藝的過程當中，有的時候束手無策，來了一個人覺得他挺好笑的，怎麼樣讓他變得更好笑不知道，也不知道觀眾是不是覺得他好笑，因為不知道觀眾的脈在哪兒。通過第一季、第二季、第三季，我們中間還做過一個《生活大爆笑》，以及一個周播類的《笑傲幫》，再加上《笑聲傳奇》，還有東方衛視喜劇春晚，算是逐步建立了一個龐大的喜劇工場。中國所有喜劇演員的全名單，每個人具體是什麼情況，我們都知道。”
死磕自己的“鐵娘子”朱慧
既然說它是一個喜劇工場，當然不止是掌握了一手材料庫這麼簡單。朱慧舉例，“我們每年《笑傲江湖》的海選工作不是說直接找一個其他的團隊，而是所有的導演全部下沉到每一個區域，今年這樣，明年錯位，後年再錯位，就這麼把全中國捋了個遍，今年還將區域擴大到了全世界。四年時間，捋了四把，每一次都是四周的時間下去，每天基本上有一千個回送，每一個回送的材料包括錄製才藝、個人小傳、內容小傳、個人特點在內的全部履歷。這一千個裡面，有一個能用就很好了。”
一季海選做完，可以帶回上海的大概也就150個到200個，能最終上臺的又一半都不到，大約65個左右。四年下來，這個龐大的數據幾乎覆蓋了全世界華人區的喜劇藝人整體目錄。
人才有了，靈感全了，這還只是備足了生產材料。真正讓一個生臉的喜劇人發光發亮，還得仰仗強大的團隊。朱慧還是拿歌手做比，“一個歌手可以自己達到藝術創作追求的最高峰，你不需要見人，突然之間就能橫空出世，喜劇不太可能，強大體系的支撐，才可以讓一個有能力的素人走下去。”
以什麼方式來炒這個菜？從採購到創意到烹飪，各個工種都具備強大的判斷能力。雕琢的過程中，所有人給出意見，集納，整合，這是一個量體裁衣、頻繁優化的過程。所以能讓生臉站在熟臉的面前去pk，朱慧是底氣十足的，“有的時候我甚至認為我們素人的段子不比明星的差，背後是因為四年的積累。”
這個競爭壁壘強到了什麼地步？朱慧說，“其他喜劇節目出現的任何一個人，我都知道他是哪兒人，他有什麼活兒，可以做到什麼程度，還能怎麼做。但是真正的財富不是某一個人看過，而是一個團體在學習過、經歷過、談論過之後總結達成的判斷力。我覺得這個競爭壁壘極高，不是任何一個人所能單獨代表的，而是一個共識。”
編輯｜廠長
相關推薦
