周杰倫的新歌不是唱給你聽的

作者/慧超

（一）

一首深夜發佈的單曲，讓QQ音樂服務器直接陷入崩潰狀態。

​

對於這位拿遍了華語音樂所有大獎的男人，周杰倫或許已經不屑於再刻意秀出自己的“影響力肌肉”。

但昨晚的數據、微博熱搜和朋友圈刷屏，的確讓人們見識到了，什麼才是娛樂圈的“頂級流量”。

我的朋友圈幾乎成了周董個人單曲循環的大型飆淚現場，這樣的情況其實我有一點點好奇，畢竟上一次周董發新歌的時候，朋友圈可沒有今天這般現象級的刷屏。

距離周杰倫和蔡徐坤的微博超話大戰，不過兩個月。或許這仍可以看做是兩代人之間，對於諸多“話語權”定義的權力之爭。

3塊錢的一首歌，許多人一次買了幾十乃至100份。我想，相當一部分80、90後試圖以身體力行的方式，告訴另一撥人：“讓你見識一下，什麼才叫流量，什麼才叫頂級歌手出街營業”。

我買了，也和千千萬萬的人一起聽了。

第一遍覺得差強人意，第二遍覺得也還可以，第三遍的感受是：也就那麼回事兒吧。

你不能說這是一首難聽的歌，但也的確沒有什麼驚喜可言。放在周杰倫自己的歌曲裡，這首《說好不哭》，絕對算不上是最好的那一檔，甚至連中間檔的品質都達不到。

所以一些忠實粉絲自帶濾鏡的涕淚橫流，就難免有“尬吹”的嫌疑。所以你也能看到，很快的，在公眾輿論層面，針對這首新歌的嘲諷和質疑聲也很快便出來了。

在我看來，《說好不哭》應該算是一首“典型的周杰倫式”的歌曲，如果你還能記得周董最近幾年發的新歌，大概率會同意我這個說法。

但唯一的問題是，對於周杰倫而言，“典型”這個詞本身就是一個略帶負面的評價詞彙，畢竟，他曾經是以“反典型、反程式化、反傳統”的風格，捕獲人們的耳朵的。

畢竟，他是周杰倫啊。

你瞧，一個已經陷入“自我重複”的周杰倫，仍然是華語樂壇無可爭議的“流量大哥”，這不是周杰倫個人的遺憾，這是當代華語樂壇的遺憾。

（二）

周杰倫今年已經40歲了。

一個非常有錢的40歲男人，還在掏空心思地寫十八九歲時那些糾纏不清的愛情故事，和一些人批評其“矯情地平庸”不同，坦白講，我倒是有點羨慕。

羨慕他仍有這樣的心勁和願力。

我依然相信，有年輕人會看著《說好不哭》的MV哭的稀里嘩啦，即便這樣的MV情節在我看來已經接近於爛俗的程度。

但它本身傳達的那種“只想你好，只想你開心，我不求回報”的付出情懷當然會戳中許許多多年輕人的心臟。

畢竟，一場認真對待的感情裡，誰不是這麼看待自己的呢？

誰年輕時不這樣呢？

1毛錢1條的短信，每一條都要寫滿60個字，一個月光發短信話費可以花掉100塊，竟然每一次發送之後，都還會覺得還有些話沒有講完。

情侶卡無限通話，兩個人可以一直打到手機沒電，大冬天在宿舍外面說到手腳凍僵仍不覺得難熬，也不知道從哪兒冒出來那麼多的，可以聊那麼久也不厭煩的話題。

隔著幾百公里，兩個人可以做到每個週末都相聚，無論風雨多大，氣壓多低，只要兩個人在一起，10塊錢的麻辣燙也有滋有味，50塊一晚的小旅館也是伊甸園，每一次分開都是抱了又抱，吻了又吻。

……

誰沒經過這樣閃閃發亮的日子呢？

一定程度上，我總覺得愛情和生活無關，那閃閃發亮的日子，本不該存在於凡人庸常的生活中。

一首“自我重複”的新歌能讓年輕人深夜痛哭，也註定會遭遇許多中年朋友“平庸、無趣、矯情”的評價。

對於後者，你應該明白的是，這首歌，本身就不是唱給你聽的。

愛情很重要，但在歲月漸長壓力漸增頭髮漸少的中年人心中，它註定會逐漸讓位於瑣碎平庸的生活。

說不完的話，也會迎來多打一個字也嫌煩的時刻。

“下班了嗎”

“今天加班”

“好”

互相連微信也都變成這樣的“工作對接模式”，你不必說那句“不用等我吃飯”，他也會明白“不用等你吃飯”。

而且，當你回到家，就是真的已經吃完了。這沒什麼可沮喪的，所以如果說真的有什麼可沮喪的——

那大概是，你竟然不會對這一切感到有任何沮喪。

可這就是真實的生活，生活容不下太多愛情裡的矯情和小心思。坦白講，愛情過於閃亮璀璨，它容不下祕密、陰影和暗夜，它永遠閃亮，永遠令人熱淚盈眶。

但一個活在現實生活裡的人需要這些，需要一個略顯骯髒的小角落埋葬自己的祕密和不堪，需要在陰影中喘息、恢復、練習微笑。

（三）

永遠好奇，永遠年輕，永遠熱淚盈眶，這樣的句子在今天幾乎已經快成為一種殺傷力極強的諷刺了。

但事實上，誰不渴望這一切呢？

你瞧，我們80後男人如今在網絡上已經被年輕人戲謔地稱為“老狗逼”了，作為老狗逼的一員，我想說的是：

相對那些十八九歲的年輕人而言，我們這群中年人，除了比年輕人多個幾百萬身價之外，其實擁有的東西挺可憐，也挺脆弱的。

很多時候，我們都羨慕那些該死的年輕人，當然，不是羨慕他們可以一晚上用完半盒杜蕾斯。

你就是給我上60串羊腰子，超超也不可能比一個18歲的小夥子尿的更遠，這沒什麼不好意思的，歲月會彎了我，也會折了你，最終它會毀了我們所有人。

只留青春裡那屬於愛情的璀璨日子，在記憶裡閃閃發光。

羨慕的是：年輕人比中年人更敏感。這種敏感不是身體上，而是看待世界的方式，比如對待愛情的態度。

年輕人是敏感的，中年人則是鈍感的。

中年人唯一感興趣的大概率是賺錢，或者遊戲，至於愛情，“啥他媽愛不愛情的”？那太累人了，中年人追求的是閒逸舒適，不是精疲力竭。

年輕人永遠渴望滿是刺痛感的愛情故事。你我已經不再年輕了，但是，這世界一直有人正在年輕，正十八九歲，正熱淚盈眶，正相信自己願意為一段感情付出所有。

年輕人還在網上為偶像的新歌好不好聽吵得不開交，甚至可以鏖戰一夜，但我們中年人連和人撕逼的興趣都快喪失了。

所以你就算罵我耳朵聾了，聽不出來周董新歌的妙處，我也不會生氣。畢竟，我一早就明白：

周杰倫的新歌，不是唱給我這樣的中年人聽的。

這裡是思維補丁，謝謝你的閱讀。