人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

說他像一株靜靜生長的植物的人,網傳是高圓圓。

並不關心演藝圈的八卦新聞,只是覺得,這個形容很貼切。

近日看了兩期竇文濤主持的《圓桌派》,他都赫然在座。他安靜聊天的樣子,確實與安靜生長的植物有共同之處。

網上還流傳著一封高圓圓寫給張亞東信件的影印件,其中有段話很感人:“我記得你平時的每一刻,你的每個樣子,你知道我最最喜歡的是什麼嗎?我喜歡你躲在圍巾里昂著頭的樣子,你彈琴的樣子,你走路的樣子(我想模仿你),你給我讀《我們仨》的樣子……”

非常動情的語句。一個女人如果不曾動情地愛著這個男人,不會有這樣的語句在筆尖自然流露。 而形容他像安靜生長的植物,可見她多麼深刻地瞭解他。即使已經勞燕分飛,這種瞭解也動人。

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

張亞東是大同天鎮人。他的面孔很山西。說不清那種感覺,但人的面部特徵在不同地域確實是有不同的呈現。像南方與北方,就有鮮明差別。與美醜無關。他就是一幅山西人的樣子,看著很親切。老鄉。

山西男人大多老實、本分、戀家、寡言。他的安靜,與家鄉人的性格特徵有貼合之處。他的才華,卻又使他出走,去更適合藝術家生存的北京發展。

看資料,他的母親是晉劇演員,他從小在劇團長大,敲楊琴,拉二胡,直到後來拉大提琴、彈吉他。

這讓我想起幼時樓下的鄰居夫妻。兩人都是晉劇團的演員,一個唱戲,一個打板,晚上男的還經常拉二胡,吱吱呀呀。兩人的子女也能唱幾句,尤其是女兒,高中畢業就進劇團學戲。在這樣家庭長大的孩子,很難不繼承衣缽。張亞東受母親影響搞音樂,也就順理成章。

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

2017年起,一個新的詞彙在華語區流行——油膩中年。起因是作家馮唐寫了一篇文章叫《如何避免成為一個油膩的中年猥瑣男》。肥胖、邋遢、猥瑣、滑頭、愛說教、愛戴各種串、愛拿保溫杯、在皮帶上掛鑰匙……是網友列舉出的油膩中年男的重要標誌。

然而,已經邁入五十大關的張亞東,卻因近期在《圓桌派》中的聊天表現,被年輕網友圈粉。他們說,張亞東絕對不油膩,甚至還迷人。因為他瘦,頭髮多,從不炫耀,不該他說話的時候堅決閉嘴。

的確,一個人中年之後學會閉嘴,確實是人生中的一大美德。見過倆中年油膩女,無論什麼場合都要高談闊論。微信群裡只要有一個人挑起話頭,終結話題的必定是她們兩人。別人家的瑣碎小事,都是夠她們興奮多少天的談資。而且,像中年油膩男一樣,肥胖、邋遢、愛說教、愛戴各種串、愛拿保溫杯,要麼素面朝天,要麼血盆大口。頗為嚇人。

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

瀏覽張亞東的微博,速度很快。他發的微博很少。大部分有關於工作,少部分是攝影作品。個人心情極少流露。

他說他父親:極少看見父親流露個人情緒。面對他人,即使是家人,他的父親都是很溫和的樣子。他不是沒有情緒,只是很好地控制了情緒,成為它的主人。

他在外人面前的謙和平靜應該遺傳自父親。聽他講話很舒服。人都喜歡溫和的人。在《圓桌派》是這樣,在《樂隊的夏天》也是這樣。

當然,他也有失控的時候。聽盤尼西林樂隊唱起朴樹的《New Boy》時,他就哭了,哽咽難言。朴樹是他的少年夥伴,他為朴樹製作了第一張專輯。兩人是朋友,見面時除了問聲好,就開始沉默著喝東西,毫不尷尬。

他也會受環境影響——

我可以控制我的情緒,但周圍環境是會影響我。我不看朋友圈。我在德國坐火車去柏林,我買的一等車廂沒了,所以人只能站兩個小時,但老外們沒有埋怨。

我們國內飛機晚點試試?在這個大環境下,我突然意識到這個事情是可以忍受的。我們有時候還在一些小事上特別較真。

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

很喜歡他拍攝的照片。視角都很安靜、清冷、單一、男性化。

他喜歡拍窗子。應該都是入住酒店的窗子。有時窗外是雪山,有時窗外是棵樹。讓人猛然想起張棗的那句詩:望著窗外,只要想起一生中後悔的事,梅花便落滿南山。

能夠拍出這樣照片的人,內心一定很安靜。他不喜歡動盪不安的演出經歷,他更願意在幕後安靜地創作,沉浸在自己的世界裡。他不想拋頭露面,不想引人注目,“被關注”會令他不舒服。

事實上,所有像他一樣的人類都有這種意願。他們不想活在他人的目光裡,只想在自我世界裡遊刃有餘。

他在《圓桌派》裡說,每次要啟程去國外旅行時都很困難,不想坐飛機,不想長途跋涉。而每次終於抵達目的地之後,又覺得真是不虛此行,想好好享受這旅程。

之前他在國外會拍人,老外也不反對,笑呵呵地配合。自從有位老人對他的拍照進行抗議後,便不再拍人,只拍景。他在尊重他人感受。

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

年輕時喜歡熱鬧,聲色犬馬。年紀大了,繁華散去,喜歡安靜、簡單。有時一整天都不想說話。讀書、臨帖、聽音樂、看電影、聽講座、看畫展、寫文章,不亦樂乎。

內心亦想放飛自我。就像張亞東所說,“我要放飛自己啊”。

骨子裡的叛逆感,會讓人充滿少年氣。年屆五十的張亞東,少年氣反而讓他顯得很可愛。

特別喜歡他說的那句話:“我不想活在別人的期待裡。”

也喜歡他對待朋友的態度:要麼沉默,要麼開火。

還喜歡他對待至愛的態度:人活著應該有至愛,但不能選擇一個活物,愛一個人,她可能會變心,愛一個寵物,它可能會死,你一定要選擇一個不會離開你的東西。我選擇的是音樂。

可惜我做不到,因為我有愛人,有寵物。當然,也有不會離開的東西。我選擇的是寫作。

貪婪了點兒。但我認為自己本質上與他是同類。

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

人物|山西男人張亞東:一株始終在靜靜生長的植物

最後再上幾張他拍的照片。無論如何,我很喜歡。

花雕暮雪作品,純屬原創首發,抄襲必究!

相關推薦

推薦中...