陝北手藝人：合理利用大自然的饋贈，將秸杆變為藝術品

將秸杆變為藝術品——王建英訪談錄 #全民熱遺#

作者丨李貴龍（書房記團隊作者）

若問我，最敬仰的是什麼？我會不假思索地回答：骨子裡最敬仰的是，大自然的神奇創造和無私奉獻！

大自然的神奇創造是無所不可，無所不在的。為人類的生存、發展提供了一切，大自然卻從沒有想得到回報。他是世界上最無私的奉獻者。

拿最常見的高粱來說，就是大自然創造的最普通的物種。它渾身是寶，果實既可食用，曾是陝北人最扛硬的食品，又可釀酒，成就了中國白酒的輝煌。高粱杆既是上好的青飼料和燃料，叫做秸秸的穗柄，又是製作生活器具的天然材料，如打席子，編席囤，納拍拍……

巧妙而合理地利用大自然的神奇創造，則是人類的智慧。高粱秸杆的利用，就是人類的智慧、特別是女人的智慧，與大自然創造的完美結合。

究竟是怎樣結合的？如何將秸杆做成生活器具的？

帶著問題，經多方察訪、尋找，終於，見到了王建英，從她那裡尋找到了最佳答案。

王建英，綏德縣四十里鋪鎮張家山村人。生活的艱難在她的臉上刻下了密密麻麻的印痕，但開朗、自信、堅強，從她較快的語速和笑呵呵的表情中無遮無掩地彰顯出來，舉手投足，沒有一丁點兒七十三歲老人的暮秋之氣。

就讓王建英說說，為了生活，她是怎樣將秸杆變為藝術品的。

王建英口述

十三歲就開始做女紅

你們採訪我納拍拍，這實在是沒個好說上的。納拍拍算不上手藝，不像鐵匠木匠，那是靠手藝吃飯的五色匠人。過去，婆姨女子都會納拍拍，只不過是有的納得好，有的納得不好，關鍵在於手巧不巧，愛好不愛好。

有句古話“窮人的孩子早當家。”一點也不假。本來我孃家窮，加之母親有病，日月過得辛酸。我只唸了二年書就退學了，幫家裡燒火做飯、洗洗涮涮。十三歲時，包攬了全部家務活，也開始學納拍拍。

那時，家家戶戶日月過的都十分緊巴，放調料的方盤，插筷子的簍簍，鍋蓋蓋囤蓋蓋水問蓋蓋，大多是用秸秸納的。我家的方盤和筷子簍簍爛得不能使喚了，母親有病又納不成，我就自己捻麻繩，學著納。沒半天功夫真的納成了，雖然沒稜沒角不周正，筷子有插處了，還是嶄新的。嬸嬸嫂子們都誇我是心靈手巧的好女子，別提我心裡有多高興。趁著高興勁，我又納起了方盤、鍋蓋。這些都是些大傢俱，特別是鍋蓋有我多半身子高，很難納，可幾天功天我也納成了，雖然，針腳大，不平整，但換掉爛鍋蓋，蓋上新鍋蓋，家裡潔淨了許多，也亮堂了許多。接著，像入了謎一樣，利用做完家務外的一切空餘時間納，大的小的，方的圓的，納下了一大摞，給糧囤、面囤都換上了新拍拍。

到了十五六歲，我就成了納拍拍的好手了，村裡人都誇我是巧女子。

不僅是納拍拍，剪窗花捏燕燕，做布鞋繡鞋襯，女人的針線活我都會，且手藝比一般的都強。出嫁了，把手藝帶到婆家村，成了人人誇獎的巧婆姨。

為了生活，納拍拍成了一生的手藝

貧窮所逼，我把納拍拍當成一種生存的手段。

我們兄弟姊妹多，母親常年有病，不能從事重體力勞動，只有靠父親一個人掙工分養活全家。那時，是集體化農業社，父親一年到頭掙的工分還不夠開口糧錢。養幾隻雞，一個雞蛋也捨不得吃，全賣了，也補不上糧錢的缺口。一年的衣裳鞋襪、油鹽火柴等日常開銷，更是沒有著落。為了那個窮日月，我十六歲就參加農業社的勞動，跟上專業隊修梯田打壩。

同齡的娃娃正在學校唸書，我則每天掙回五分工分外，利用歇晌午、晚飯後的時間納拍拍。納下的拍拍，少量的與村裡不會納、不願納的人家換工分，一個拍拍兌換三分，頂我多受半天苦。大量的賣給供銷社。那時供銷社正好收購拍拍，小拍拍一個賣一毛幾，大拍拍一個賣二毛幾。我一年賣拍拍能給家裡掙回五六十元錢。這是一筆巨大的收入，也是額外收入。當時，一個好男勞力一年分紅才能收入百八拾元錢。賣拍拍再加上我掙的工分，也頂上一個好男勞力一年的收入。

人常說，“命窮，尋吃也趕不上口熱飯！”這話在我身上靈驗著叻。

出嫁了，尋的個女婿倒是個好人，但家窮的要命。窮日子咱不怕，自己有兩隻手，勤勞能致富，勤儉能持家，日子會好的，只要和和睦睦就行。誰知道，麻繩繩光撿細處斷叻，二十八歲時我得了病，幾十年做了五次大手術，至今，每年最少得住一回院。

我是個堅強的人。雖然病不離身，為了日月為了娃娃，幾十年來從沒停止過納拍拍、賣拍拍。特別是實行包乾到戶後，納拍拍成了主業，種責任田成了付業。這個時段，拍拍的價錢也漲了，小的一個十二三塊，大的一個十七八塊錢。我一天能納八九個，頂個好受苦人跟一天工的收入。納下拍拍到四十里鋪集市和綏德、米脂城裡賣。因我的拍拍納的好，出名了，都知道張家山有個納拍拍的巧老婆，二道販子經常上門來收。

納拍拍，不起眼的手藝，成了我家的致富寶，更成就了我巧女子——巧媳婦——巧老婆的好名聲。

材料是地裡長的

提高粱大家都解下，納拍拍的秸秸就是高粱穗穗的柄。高粱分軟硬兩種。硬高粱的秸秸粗而短；軟高粱的秸秸細而長，最長可達四尺多。納拍拍用的是軟高粱秸秸。

高粱成熟了，砍倒，鑿刀鑿去穗穗後晒乾，搬下秸秸，按粗細、長短分成幾類，扎捆，備用。細秸秸納小拍拍，粗秸秸納大拍拍。

秸秸不僅可以納拍拍，還是打席子，編席囤的原材料。

納拍拍的材料普通，是農作物的秸杆；使用的工具也普通，針、細麻繩、裁刀(菜刀)，都是家庭婦女畢備、常用的工具。

發明了暗針納法

納拍拍，首先要挑選秸秸。就是按拍拍的大小，對所需的秸秸進行分撿，粗細、長短要勻稱，不能粗的粗，細的細，否則，納出的拍拍就會“別秸”。“別秸”，就是粗的高出細的一些，拍拍面不平整。大拍拍一般直徑二尺二三，小拍拍一般直徑一尺二三。不論大小每個拍拍要用一百七拾多根秸秸。

下來，是起底。選兩對長秸秸，呈“十”字交差，重疊，納住，就像織布的經緯線一樣。接著，以“十”字為基礎，經緯處各加一對秸秸，一針納穿上下四根秸秸，納住，以此類推，邊加邊納，直至納夠所需尺寸。納時，麻繩縛的鬆緊度要一致，否則，過緊，易別秸；過鬆，不硬朗。針腳要呈“回”字形延伸，或呈斜“冂”字形對稱延伸。

納夠所需尺寸，要切割去多餘的秸秸。方拍拍相對好切割，沿四邊的秸秸切方正，角切直就行。圓拍拍相對難切割，先要找出圓心，再切一截拍拍半徑長的秸秸做標杆，一頭固定在圓心上，轉動另一頭，邊轉邊切。老話說，說來容易做起難。別小看了切圓拍拍，好像誰也解開誰也會，真正切起來，十個人有七八個切不好，不是走線了切不圓，就是切成狗牙牙鋸齒齒，七長八短，既難看又不耐使喚。

包邊是最後一道工序。選三根粗細勻稱的長秸秸，呈“品”字形置於拍拍周邊，納實納牢。包了邊的拍拍好看又耐使喚。當然，不是一概而論，大部分圓拍拍不包邊，包不包邊主要按用途和用戶需要而定。

幾乎每家都有秸秸拍拍，幾乎人人使用過秸秸拍拍，但是，很少有人留意觀察，拍拍的針腳麻繩是外露著還是內藏著？若細心看會發現，大部分拍拍的針腳麻繩是外露著的。

我納的拍拍的針腳麻繩就是內藏著的，你再仔細看，也很難尋找到。這就是我發明的暗針納法。暗針納法納出的拍拍光光堂堂，好看，又磨不著麻繩，耐用。就這不起眼兒的小手藝，有許多人跟我學，學了幾年，僅有兩三個人學會了。不是我不真心教，說實話還真有點難度。你試試，一針下去，麻繩要穿過上下兩層四根秸秸，恐怕露著針腳麻繩也難納，別說不露了！納了幾十年拍拍，這算是我對老祖先留傳下來的手藝的一點創新。提起納拍拍，別說城裡人，就是鄉里人也認為是“柴草活”，意思是不用學也都會做的粗糙活。其實，要做好做精緻，還是有點學問在裡頭。

想把手藝傳下去

納了幾十年拍拍，納上了癮，我與這門手藝有了割捨不斷的感情。現在年齡大了，手上沒勁，身上有病，快納不動了。納不動，不是怕掙不來錢了，怕的是這門手藝失傳了。幾十年來，我給不少人傳了這門手藝，也為不少家庭帶來了可觀的收入。儘管如此，塑料製品的替代，年青人不愛學這門手藝，等等原因，納拍拍手藝遲早會失傳的。

現在唯一的心願是，能給小青年教教這門手藝，材料無償的供給，納下的拍拍算他們自己的傢俱，只要學會，讓老祖先留傳下來的生存的技能有個傳承，我就心滿意足了。#全民熱遺#

延伸閱讀

陝北手藝：漸行漸遠的柳編藝術

陝北手藝人：靠好手藝就能吃飽飯丨全民熱遺

走進真實的陝北匠人生活，探尋小鎮匠人的平凡勞動