那一夜，這位說唱詩人拉著崔健、鍾立風帶我們一起克服了這個時代。
之前人們提起大衛，總會說他是個說唱歌手，更熟悉的人會說他是個詩人。而在5月6日的北京樂空間，大衛今年首次個人專場演出《在你身上，我克服了這個時代》之後，無論多麼挑剔的觀眾都不得不承認，大衛是一名真正的藝術家。
人們從未在livehouse裡見過這樣的演出，不僅僅有樂隊的表演，還有小品、Beat box、行為藝術、舞蹈，甚至還有二人轉。5月6日晚十點，北京樂空間昏暗的燈光中人頭湧動，他們當中有人專門從新疆坐了十幾個小時火車前來。
演出在大衛的個人紀錄片《大衛：孤獨與團結》中醞釀，人們安靜地觀看著。忽然燈光亮起聲音寂靜，一個長髮半裸酷似耶穌的男人手裡牽著一根鐵鏈子走上臺，鐵鏈子的另一端拴著的就是大衛，依然是他標誌性的黑西裝黑禮帽，演出就是在這種極具象徵意味的出場中開始。
將多種藝術形式結合在舞臺演出中是大衛此次個人專場的最大看點，在第二首曲目《獨舞之殤》中，開頭一段踢踏舞solo表演把演出帶入了第一個小高潮。
踢踏舞的強烈節奏之後，趨於平緩的舞臺上，伴隨著《獨舞之殤》在臺上的，是一張鋼絲床，一個男人赤裸上身躺在床上，在享受著一個女人的按摩服務，大衛在演唱中走到床邊，在被按摩的男人身旁唸誦著歌詞，幫著女人一起按摩。
在大衛前一場浸沒式話劇表演中，伴隨著象徵著肉慾快感的按摩男女的是被鐵鏈子拴著的耶穌，然而在這場演出中，換成了耶穌拴著大衛，大衛留在了按摩床邊，與那迷戀肉慾的眾人中，獨舞之殤，“你甜美的就像是一顆梅子，我孤獨的就像是一根兒錘子”。
臺下的觀眾被大衛的颱風所感染，不同於很多樂隊演出時總擔心觀眾不夠嗨而用飆音量的方式試圖帶動情緒，大衛並不喜歡這種過於粗暴的方式，他細膩地在演出中精心鋪設出節奏感，時而如狂歡節遊行般的瘋癲吶喊，時而又是留白般的安靜低語。
在一曲《我老了，我哭了，我恨你》之後，大衛要給觀眾一點新的刺激，大家需要想起大衛同時也是一名癲狂的演員。去年大衛的單曲《一個大面兒的大腕兒在大圈兒裡撿破爛》在網上引起很多共鳴，人們猜測他這首歌中具體指向的“大腕兒”會是誰，在當晚的舞臺上，大衛用假髮、皮褲、眼鏡和“夢想”這個詞揭曉了答案。
相聲小品這樣的語言類節目原本應該是諷刺的藝術，但顯然我們在電視裡看到的相聲小品卻成了諂媚的藝術，那些並不可笑的過時網絡段子妝點著一個個粉飾太平的故事。
大衛的演出從來只為創造而生，他樂於去讓觀眾體驗諸多的“第一次”，將不同領域的藝術形式搭配到同一場演出中，來實驗他們之間相通的靈感會碰撞出怎樣的火花。這一次，大衛帶來的更是人們絕對意想不到的表演——東北二人轉《雞年大吉》。
這是livehouse歷史上第一次出現二人轉，也是二人轉第一次走進這種演出現場，或許，在很長很長的未來都會是唯一的一次。“只有在大衛的舞臺上，這一切才顯得那麼自然不違和，也才會迸發出實驗性的快感”，一位音樂媒體人在臺下如此評價。
在這個民謠開滿山的時代裡，二人轉這樣生於大地的藝術卻被視為低俗內容，那些附庸風雅的偽文藝青年們寧可去聽爛大街口水歌一樣的所謂“民謠”，也不肯欣賞一下真正來自民間的音樂。大衛就是要把二人轉帶到自己的演出舞臺上，跟Hip-Hop、踢踏舞、Beat box放在一起，讓現場觀眾體驗一次真正多層次的表演。
一場小品和一場二人轉表演，livehouse的演出中常見的是“牛逼”的吶喊與尖叫聲，卻少見真正的幽默感，不常聽到開心的笑聲。大衛做到了，事實證明，來看大衛演出的觀眾很具備欣賞跨界混搭風格的能力，對於民間戲曲也充滿了好奇與熱情。
在二人轉帶來的熱鬧中，第一位特邀演出嘉賓出場了，他就是在前不久世界讀書日的單向街朗讀之夜上與大衛相見恨晚的音樂人、作家鍾立風。當晚，鍾立風用新創作的俄羅斯風情的曲子伴奏，與大衛共同演唱了《與愛情有關的十個短句》，鍾立風自己又又演唱了《盲人與一位女子去渡海》。
在演出後，鍾立風很激動在臺上講，他曾經一度想要放棄對音樂的追求，但是在大衛身上看到了創作的希望。在這些年裡，鍾立風一邊進行著音樂創作，一邊旅行寫作，算不上高產，卻是精心打磨自己的每一部作品。
在大衛身上，鍾立風彷彿看到了自己二十年前剛來北京時候的銳氣，已過不惑之年的他遇到對音樂與文學創作更加深刻新銳的大衛時，開心的像個少年，大衛也緊接著把自己的那首《少年》送給了鍾立風。
如果說第一位特邀演出嘉賓鍾立風是提前宣傳觀眾們期待的，那麼第二位特邀演出嘉賓就是沒有提前宣傳卻被最熟悉大衛的粉絲們預感一定會出現的——崔健。
[video url="https://v.qq.com/iframe/preview.html?vid=p05035l1e78&" title="" cover="" tip="視頻地址必填， 封面圖片在移動端會需要呈現"]
崔健&大衛《混子》
在去年北京工人體育場崔健搖滾三十年演唱會上，大衛是崔健的特邀演出嘉賓，而在5月6日大衛的個人專場上，崔健同樣作為特邀演出嘉賓走上了大衛的舞臺。在此之前，崔健從未在這種小型livehouse裡給獨立音樂人當過演出嘉賓，這是一次被見證的歷史。當晚，這兩位彼此奉為知己的忘年交演唱了一首《混子》，這首歌是兩人共同的寫照，送給彼此，也送給這個時代。
崔健的出現帶來了當晚最大的高潮，讓臺下的觀眾完全陷入了痴狂中。儘管一些忠實粉絲已經有所預料，但看到崔健抱著吉他走上舞臺，戴著他那頂紅五角星的帽子，用低沉的聲音介紹起跟大衛的同臺淵源時，尖叫聲持續了許久。
如果說對一個時代的不同意不服從不妥協算作是“混子”的話，那麼舞臺上的正是一個當年的“老混子”和一個現在的“小混子”，崔健在八九十年代對社會與藝術的革新在精神上繼承到了大衛身上，這首兩人同唱的《混子》就是一曲延續了三十年的人格宣言。
在對崔健的繼承上，大衛延續的是激烈反抗的思想基調，卻又保留著自己更加細膩的美學表達。大衛將崔健的反抗精神加以自我詩性的闡述，在藝術上有傳承又不會停留於過去，而是永遠立足於這片土地的當代。
在這個反抗精神被逐漸淡化的時代裡，當年的熱血青年很多變成了大腹便便的中年人，他們逐漸在現實的打壓中失去了對改變未來的期待與希望，有的乾脆變得犬儒，只有在酒桌上對年輕人大聲指教時才會眼睛裡閃出一點光芒，如此的卑微可憐。可總有一些人，他們的熱血是不變的，不會隨著自己的年齡改變，也不會隨著外界的現實改變，他們只會把自己的精神保留住，繼續傳遞下去。
在livehouse的舞臺上，不知崔健是否會猛然間回憶起28年前眾人面前的演唱，想起長征和紅布，想起自己音樂生涯的開端，儘管那時還沒有如此常見的livehouse場地與設備，可臺下狂熱激動的年輕面孔與他們對詩意與抗議的渴望卻克服了時代。
“在你身上，我克服了這個時代”，這是大衛此次個人專場演出的名字，也是大衛對於自己創作與人格的寄託。這個時代對大衛這樣的創作者並不友好，商業與消費充斥了文化藝術領域，資本和媒體替人們做出選擇，遴選出那些煽情、低級、容易產出和複製的作品，來填充人們的空閒時間，讓人們變得更加空虛。
把這個時代刺痛，讓人們想起自己存在的意義是什麼，這便是大衛正在做的事情。他的作品時而激進，時而深情，他要讓人們感受到內心的振盪，去思考自己與這個時代的關係，自己與這個世界的關係，真正的藝術就是要讓人產生這樣的思考。
持續到凌晨一點半的演出，沒有人提前退場，大家期待著這場演出能夠不要結束，可以一直演下去。大衛變幻迷離的舞臺風格如同把人們帶入一場夢境中，夢中自有跌宕起伏的穿梭，時而優雅婉轉，時而粗暴狂放。
大衛的演出不是讓人理解的，是讓人用心感受的，那迷幻中無法解讀的飄逸卻可以變成實實在在的體驗，人們無法明白自己為何不由自主去吶喊、尖叫、流淚和陷入沉思。
大衛不會停止，還有下一場表演，下一首曲子、下一本詩集、下一部電影，大衛將自己的生命融入進他的藝術創作中。大衛是超越這個時代的，但也是屬於這個時代的，如他詩中說自己如一把刀子插在這片土地上，他註定要讓這片土地刺痛而改變。
尾聲響起，大幕落下，演出結束。觀眾久久不肯散去，凌晨兩點的夜晚，即使熱鬧如北新橋也有了冷清與落寞。這場演出會被每一個到場的觀眾一生所銘記，那一晚，一位真正的藝術家，用一場奇妙而激盪的舞臺演出，打動了自己的心靈。
相關推薦
