今天寫了一篇利弗莫爾，突然想起這兩天看到的費迪南德談論亡妻的故事，也很感人，索性一併寫出來。
費迪南德的新約會對象、電視明星凱特·賴特
英國小報《太陽報》最近抓拍到了前曼聯鐵衛費迪南德和喜歡在社交媒體上放出大尺度照片的25歲電視女明星凱特·賴特在一起約會的場景。費迪南德的妻子麗貝卡兩年前因乳腺癌去世，《太陽報》的八卦，意思自然是費迪南德又第二春了。不料，這次曝光因此成為了費迪南德打開話匣子的契機。喪妻兩年，費迪南德有很多話要傾訴。
麗貝卡是2015年去世的，從確診到過世，時間很短，只短短10周。那一年，麗貝卡34歲，里奧37歲。費迪南德原本以為她會度過難關，但醫生告訴他們夫婦她快不行了的第二天，麗貝卡就走了。臨終前，麗貝卡告訴自己的丈夫，她相信他會成為“一個完美的媽媽和爸爸”，會照顧好他們的三個孩子：時年9歲的兒子洛倫茨，6歲的兒子泰特和4歲的女兒蒂亞。
圖為費迪南德和亡妻麗貝卡
然而，照顧孩子，遠比里奧想像的更為艱難。他說：“（麗貝卡過世後）孩子們第一天去上課，我從早晨起來就一片忙亂。那是他們史上第一次上課遲到，而我自己也在自己的家裡恐慌症發作。我必須躲進一個房間，坐在那裡，想著：‘現在該怎麼辦啊？’我把一個孩子塞進車裡時，他嚷著：‘媽媽不會這麼做！’你真的不知道該怎麼辦，你只能坐在那兒。”
直到這時，里奧才意識到平時麗貝卡為了打理這個家庭，付出了多少，“我們男人都很無知。妻子們照料著家庭，而我們都認為這根本不是一份工作。而實際上，這tmd是一份極為艱難的工作。我過去總是起床10分鐘後就送孩子們去上學，而在我起來前，他們已經洗完澡，吃完飯，我只是把他們放到車裡，送到學校就可以了。我那時候還以為我也做了我的那一份，但那是最容易的部分。他們的鞋子在哪兒？衣服在哪兒？書包呢？”
只有承擔起麗貝卡的重任，費迪南德才意識到任務有多困難，“過去麗貝卡給孩子們總有一種特定的方式鋪床，但孩子們告訴我該怎麼做時，你真的感覺很無力。我會想：‘不管怎樣我都不可能做到像麗貝卡那樣好了。’”
沒有麗貝卡，他甚至都不知道如何去預約醫生，“在足球場上，在跨過白線之前你小指頭都不用抬一抬，事情都給你做好了。過去在家裡也是如此，比如說我們要去度假，我只需打好自己的行李就行了，別的麗貝卡都負責了。我甚至不知道如何去看醫生，我只看過俱樂部的隊醫，我一點概念都沒有。”
最開始幾個月，費迪南德開始酗酒：“沒有人能讓你為此做好準備。我本來有非常美妙的生活，一個美妙的妻子，很棒的孩子們，然後突然間，麗貝卡被診斷出癌症，然後一切都變了。我需要幫助，我知道我需要幫助。一開始，我在晚上喝很多酒。每天夜半，我會到樓下客廳來一個人獨飲，頭三四個月我真得喝了很多。”
費迪南德是在妻子去世後4周結束自己的職業生涯的。在踢球的時候，他有很多和妻子共度退休時光的暢想，“我們暢想了很多退休後的生活。我踢球時就一直知道，總有一天我會迴歸家庭，我非常渴望成為一個完整的家庭男人。”但妻子的去世，讓他的希望落空了。
里奧說他從來沒有真的考慮過自殺，但有過這段經歷後，他會對那些奪走自己生命的人有一種“理解的同情”，“我過去讀到新聞報道總是想，你們這些去自殺的人，怎麼能那麼自私呢？但我坐在那裡，開始理解人們怎麼會那麼心情低落，那是一個黑暗而孤獨的地方。現在，我會同情他們了。”
慢慢地，他嘗試和自己的孩子溝通。廚房裡，放一個記憶罐，孩子們想起什麼珍貴的回憶，就記在小紙條上。面對兩個漸漸長大的男孩子，這是很好的父子溝通方式。女兒還小，但兩個兒子有創傷性記憶。
費迪南德記得，有一次一個兒子走出醫院時，注意到了賀卡牆。他問：“爸爸這是幹啥的？”費迪南德說：“哦這是一些病人和家屬的感謝卡，給那些幫助了他們的媽媽或爸爸的醫生和護士。”但兒子說：“好吧，可他們沒有能幫助我的媽媽。”然後，兒子就走開了。費迪南德看得心疼，“你會意識到，比起如何告訴你的孩子媽媽不會再回來，踢球這事兒簡直太tmd容易了。”
費迪南德如今會在孩子面前展現自己的脆弱，“足球場上你可以哭，但一旦你為了喪偶之類的事情哭泣，人家會覺得你這個男人有點軟弱。但我必須展現給自己的孩子看，如果我百感交集時，我不會在他們面前隱藏。我要讓他們知道，哭泣和憂傷都是OK的。”
什麼時候才能走出來呢？費迪南德說：“沒有人教過你，怎麼樣去應付失去。可能是你妻子去世後的一週後，你會感覺到你能重新開始，也有可能是兩年後，或者更長。我也碰到過其它喪偶的丈夫和父親，他們經歷了同樣的過程，但並沒有統一的時間表。有一次有一個人說，‘你們誰還戴著結婚戒指？’我是唯一一個舉手的人。我帶著尷尬地笑了。他們感覺自己如果要重新出發，必須摘掉結婚戒指。但我覺得，‘謝謝了，但我絕不可能除掉我的戒指。’每個人都是不同的。”
麗貝卡在世時，費迪南德和她經常看不起喪偶後迅速尋找新愛人的人。但經歷過那種痛苦後，費迪南德知道：走出來，是為了活下去。他說：“有個傢伙在幾個月後就開始了一段新的戀情，我們當時坐在那兒說：‘他根本就不愛他的夫人，我打賭是這樣。’但現在你坐在這裡，因為你現在的遭遇設身處地想一想，你會覺得：‘如果他喪偶後第二天就開始新的戀情，我也不能評判他。如果他覺得好，那就是正確的。’”
每天，在英國有75個50歲以下的青壯男士喪偶。費迪南德希望以他為主角的最新BBC紀錄片《里奧·費迪南德：既當爹又當娘（Rio Ferdinand：Being Mum and Dad）》能夠幫助這些人，他建議他們一定要和自己罹患了絕症的妻子進行最後的交談，“配偶去世前的交流很重要，你們必須談，你們必須交流彼此的感覺。有很多事情，我希望我當時都告訴了麗貝卡。有很多事情，我原本應該問她。”
《既當爹又當娘》將於當地時間28日晚9時在BBC一臺播出。【全文完】
相關推薦
