文/毛穎
文/毛穎
編外章：直接跟讀者說幾句
【代跋】
我希望，您讀完這個故事，能有一種感覺——好像品了一頓原汁原味的北京早茶。
原先，北京並無“早茶”一說；可這個故事，讓那個“原先”，成為了過去。
當然，這只是我的一相情願。
之所以說“早茶”，是因為它告訴您的，是一幫小男小女的事兒。
以他們在故事中的年齡看，相當於“早晨八九點鐘的太陽”。
他們和我同齡（如果已死的仍活著的話），和我居住在同一個城市，和我一樣熱愛這座城市和充滿酸甜苦辣的生活。
您的朋友、您的孩子、您的兄弟姐妹外甥侄女，甚至您本人，也興許就曾經跟他們擦肩而過。
文/毛穎
編外章：直接跟讀者說幾句
【代跋】
我希望，您讀完這個故事，能有一種感覺——好像品了一頓原汁原味的北京早茶。
原先，北京並無“早茶”一說；可這個故事，讓那個“原先”，成為了過去。
當然，這只是我的一相情願。
之所以說“早茶”，是因為它告訴您的，是一幫小男小女的事兒。
以他們在故事中的年齡看，相當於“早晨八九點鐘的太陽”。
他們和我同齡（如果已死的仍活著的話），和我居住在同一個城市，和我一樣熱愛這座城市和充滿酸甜苦辣的生活。
您的朋友、您的孩子、您的兄弟姐妹外甥侄女，甚至您本人，也興許就曾經跟他們擦肩而過。
連帶著您和我全算上，我相信，每個人都擁有自己難以忘懷的童年和少年；其中情節內容所與人等，或許千差萬別，但十有八九都離不開那條主線——美、愛，還有——思念。
每個人都有自己的夢，夢裡湛藍的天空，就像童年某一天的驟雨初霽。
每個人都有自己的初戀，就裝在少年時書包最深處疊成小鳥似的斑駁箋札裡。
每個人都有無法挽回的遺憾，好比小時候跟大人跳著腳要刮鬍子穿高跟鞋十年以後沒人說自己偷偷後悔。
每個人都有深藏心底的懷念，正是那段什麼都沒吃過夢想挨盤兒挨道品上一口的金子般的年華……
開始的時候，我想用詩一般的語言，斷章取義地講這個故事，美一點兒，再美一點兒。可後來，到底還是沒能抑制一吐為快的衝動，放縱了刻骨銘心的鄉音。
我不想用幾十萬字托出什麼大道理，當然那其實很重要也很必要。
我只想寫生活，直白的、大大方方的、不論美醜照單全收的生活；只想講一個故事，無主題，也沒包藏什麼深刻寓意的故事，只要它還有那麼點點美，就已足夠。
好比您看見一棵樹，跟人一指說“那兒有棵樹”就足夠了，用不著根莖葉花果常綠闊葉受精傳粉綠化美化保持水土嗒嗒嗒嗒一通聒噪，自己也多半犯不著琢磨一遍。
樹就是樹，它很綠，也很美，其餘不必操心。
文/毛穎
編外章：直接跟讀者說幾句
【代跋】
我希望，您讀完這個故事，能有一種感覺——好像品了一頓原汁原味的北京早茶。
原先，北京並無“早茶”一說；可這個故事，讓那個“原先”，成為了過去。
當然，這只是我的一相情願。
之所以說“早茶”，是因為它告訴您的，是一幫小男小女的事兒。
以他們在故事中的年齡看，相當於“早晨八九點鐘的太陽”。
他們和我同齡（如果已死的仍活著的話），和我居住在同一個城市，和我一樣熱愛這座城市和充滿酸甜苦辣的生活。
您的朋友、您的孩子、您的兄弟姐妹外甥侄女，甚至您本人，也興許就曾經跟他們擦肩而過。
連帶著您和我全算上，我相信，每個人都擁有自己難以忘懷的童年和少年；其中情節內容所與人等，或許千差萬別，但十有八九都離不開那條主線——美、愛，還有——思念。
每個人都有自己的夢，夢裡湛藍的天空，就像童年某一天的驟雨初霽。
每個人都有自己的初戀，就裝在少年時書包最深處疊成小鳥似的斑駁箋札裡。
每個人都有無法挽回的遺憾，好比小時候跟大人跳著腳要刮鬍子穿高跟鞋十年以後沒人說自己偷偷後悔。
每個人都有深藏心底的懷念，正是那段什麼都沒吃過夢想挨盤兒挨道品上一口的金子般的年華……
開始的時候，我想用詩一般的語言，斷章取義地講這個故事，美一點兒，再美一點兒。可後來，到底還是沒能抑制一吐為快的衝動，放縱了刻骨銘心的鄉音。
我不想用幾十萬字托出什麼大道理，當然那其實很重要也很必要。
我只想寫生活，直白的、大大方方的、不論美醜照單全收的生活；只想講一個故事，無主題，也沒包藏什麼深刻寓意的故事，只要它還有那麼點點美，就已足夠。
好比您看見一棵樹，跟人一指說“那兒有棵樹”就足夠了，用不著根莖葉花果常綠闊葉受精傳粉綠化美化保持水土嗒嗒嗒嗒一通聒噪，自己也多半犯不著琢磨一遍。
樹就是樹，它很綠，也很美，其餘不必操心。
看看您襁褓中的寶寶，他（她）必定會有個更燦爛的童年，守著漸漸成熟的一個接一個夢想一點點長大……瞧，他（她）笑了！
再看看您的弟妹，他們正盡情燃燒著火熱的青春。那裡面，有您的呵護、您的汗水、您的愛和驕傲。
過不了幾年，他們會在來拜年的時候拍拍您的肩膀說：“大哥（或者大姐），你真棒！”
您會忽然發現，他們已悄然長大——誠實、熱情、充滿活力、前途無量；或矯健或婀娜的身姿中，仍帶著少年時的俏皮；精明豐富的大腦裡，珍藏著飽含您音容笑貌的記憶……
如果您還沒過十六歲生日，我希望，這故事能幫您一道悟出自己正在幹什麼。
別錯過如花的好年華，別給成年後的自己留下太多遺憾。
作為兄長，甚至“長輩”，我還希望——這故事裡的髒話，對您來講聞所未聞，而且您很清楚，那是——髒話，與您純淨的心和同樣純淨的嘴毫無關係。
認真地、快樂地生活吧，我的兄長、我的朋友、我的姐妹、我的小兄弟們，好好珍存你們為自己創造的和正在創造的回憶。
這是一個洋洋滿紙渴望跟你們分享快樂妄圖感動別人的傢伙由衷的心願。
祝每個人都幸福。
至少，從今天起，開始走向幸福！
作者
隨作後記
文/毛穎
編外章：直接跟讀者說幾句
【代跋】
我希望，您讀完這個故事，能有一種感覺——好像品了一頓原汁原味的北京早茶。
原先，北京並無“早茶”一說；可這個故事，讓那個“原先”，成為了過去。
當然，這只是我的一相情願。
之所以說“早茶”，是因為它告訴您的，是一幫小男小女的事兒。
以他們在故事中的年齡看，相當於“早晨八九點鐘的太陽”。
他們和我同齡（如果已死的仍活著的話），和我居住在同一個城市，和我一樣熱愛這座城市和充滿酸甜苦辣的生活。
您的朋友、您的孩子、您的兄弟姐妹外甥侄女，甚至您本人，也興許就曾經跟他們擦肩而過。
連帶著您和我全算上，我相信，每個人都擁有自己難以忘懷的童年和少年；其中情節內容所與人等，或許千差萬別，但十有八九都離不開那條主線——美、愛，還有——思念。
每個人都有自己的夢，夢裡湛藍的天空，就像童年某一天的驟雨初霽。
每個人都有自己的初戀，就裝在少年時書包最深處疊成小鳥似的斑駁箋札裡。
每個人都有無法挽回的遺憾，好比小時候跟大人跳著腳要刮鬍子穿高跟鞋十年以後沒人說自己偷偷後悔。
每個人都有深藏心底的懷念，正是那段什麼都沒吃過夢想挨盤兒挨道品上一口的金子般的年華……
開始的時候，我想用詩一般的語言，斷章取義地講這個故事，美一點兒，再美一點兒。可後來，到底還是沒能抑制一吐為快的衝動，放縱了刻骨銘心的鄉音。
我不想用幾十萬字托出什麼大道理，當然那其實很重要也很必要。
我只想寫生活，直白的、大大方方的、不論美醜照單全收的生活；只想講一個故事，無主題，也沒包藏什麼深刻寓意的故事，只要它還有那麼點點美，就已足夠。
好比您看見一棵樹，跟人一指說“那兒有棵樹”就足夠了，用不著根莖葉花果常綠闊葉受精傳粉綠化美化保持水土嗒嗒嗒嗒一通聒噪，自己也多半犯不著琢磨一遍。
樹就是樹，它很綠，也很美，其餘不必操心。
看看您襁褓中的寶寶，他（她）必定會有個更燦爛的童年，守著漸漸成熟的一個接一個夢想一點點長大……瞧，他（她）笑了！
再看看您的弟妹，他們正盡情燃燒著火熱的青春。那裡面，有您的呵護、您的汗水、您的愛和驕傲。
過不了幾年，他們會在來拜年的時候拍拍您的肩膀說：“大哥（或者大姐），你真棒！”
您會忽然發現，他們已悄然長大——誠實、熱情、充滿活力、前途無量；或矯健或婀娜的身姿中，仍帶著少年時的俏皮；精明豐富的大腦裡，珍藏著飽含您音容笑貌的記憶……
如果您還沒過十六歲生日，我希望，這故事能幫您一道悟出自己正在幹什麼。
別錯過如花的好年華，別給成年後的自己留下太多遺憾。
作為兄長，甚至“長輩”，我還希望——這故事裡的髒話，對您來講聞所未聞，而且您很清楚，那是——髒話，與您純淨的心和同樣純淨的嘴毫無關係。
認真地、快樂地生活吧，我的兄長、我的朋友、我的姐妹、我的小兄弟們，好好珍存你們為自己創造的和正在創造的回憶。
這是一個洋洋滿紙渴望跟你們分享快樂妄圖感動別人的傢伙由衷的心願。
祝每個人都幸福。
至少，從今天起，開始走向幸福！
作者
隨作後記
相關推薦
