1.
《我就是演員》是2018年下半年我最期待的綜藝，沒有之一。
說到原因，章子怡、吳秀波和徐崢已經是我能想到的最強導師陣容。
我一個個聊過來。
章子怡其實不需要太多筆墨。在如今的話語影壇，還在當打之年的女演員中，能出章子怡之右的，幾乎沒有。
2016年的羅曼蒂克是我內心的全年最佳，從影院出來，腦海裡一直都是她和葛優戰後重逢的那場戲，回到家我重看了一遍《一代宗師》。彼時我在想，這個女人也曾在輿論的旋渦中搖搖欲墜，但你看她在鏡頭前、舞臺上的神采，卻始終有一種不朽的執著。
徐崢在出演了《我不是藥神》之後，輿論終於開始發酵出這樣一種聲音：
“徐崢的演技一直在被低估。”
坦白的說，這或許算不上是觀眾的錯，因為似乎喜劇演員的演技，從來都是要被觀眾辜負和低估的。周星馳是這樣，金凱利也是這樣。
徐崢也逃不過。
但蓋棺論定的說，徐崢在通過調動情緒，建立人物關係和完成角色塑造的絕對技巧上，在藥神之後，已經是巔峰。
最後簡單聊幾句吳秀波。
吳秀波是大器晚成的典型代表，也是這三個人在氣質裡最接近戲痴的那一個。他在角色中所呈現出的爆發力，完全來自一種重劍無鋒的大巧若拙，他演戲講究的是：
“得把命擱在臺上，畢竟演員活的就是這一場戲。”
可以說，選手還在路上，單是這三位往臺上一杵，這檔節目的金線，就立住了。
而且說實話，上一季中章子怡的表現每個人都看到了。我可以把這句話撂在這兒：
“徐崢雖然也較真兒，但處事上會柔和很多。但吳秀波可是個不好糊弄的主兒。”
2.
第一期看下來，對於選手的最大期許和事後驚喜，是任素汐。
她和左小青的對手戲，選的是《1942》。
我心想，壞了。
而她倆演的，正是這個電影中，最扎人心的“賣身救子”的段落。
看過這個片子的朋友應該都明白，這種感覺不是疼，而是心口窩被一把刀背就這麼頂著，它永遠扎不死人，但你就是高興不起來。
戲罷，孩子的哭聲繞樑不去，全場靜默如謎。
相信我，這段戲或許會是這一季中，難以複製的經典。
我記得是吳秀波在點評時開腔就說：
“願上蒼有好生之德，願戲劇有悲天憫人之心，感謝二位把命擱在了臺上。”
有時候我會覺得，戲劇真是件神奇的發明。
在舞臺上，假戲永遠能夠真做。否則，要如何才能解釋，生活在2018年的兩位風姿綽約的女演員，加上兩個不經世事的孩子，是怎麼被經由一幕劇本的提醒，瞬間返回到1942年的悽風苦雨中的呢？而那份為人父母的苦楚的延續和共振，又是如何蔓延到臺下的觀眾淚水裡的呢？
如果這些都不是真的，則一定不會具備傳遞和撞擊的能量感。
說到底，這就是陳凱歌導演一直強調的那句：
“真正的演員，永遠相信，戲比天大。”
也是吳秀波始終貫穿始末的那句話：
“演戲就是拼命，演員就活一場戲。”
如果你們還不能理解，這裡我加一句閒篇兒。
很多年前我在看《致命魔術》的時候看到過這樣的段落，一個戲法藝人為了在臺上自然的把魚缸夾在兩腿中間，不得不在生活日常裡，就一直像個羅圈腿一樣始終跛著腳。
而主角是一對雙胞胎兄弟，他們為了自己的把戲可以出神入化，想出來的辦法竟然是兩個人共享同一段人生。這樣一來，一個人才能像是瞬移一樣，幾乎同時出現在兩個地方。
可以說，他們的一生為的就是這一場戲永不穿幫。
3.
關於這個段落，我還想聊最後一截。
任素汐很動情，她說她來到這裡，是為了有更多的優秀導演可以知道她，因為他看到過太多的優秀的劇本，她想演，但是沒機會。
說實話，前面的1942沒讓我落淚，但這一段卻讓我結結實實的難受了一個晚上。
兩年前《驢得水》這部電影的口碑，算是在大眾裡引爆開了。從那之後，我天真的認為，任素汐不再是那個小劇場女王，她必將迎來更多的機會。
但是，在市場規律決定一切的鋼鐵意志下，她獲得的機會，和隨隨便便挑出一個流量明星相比的話，連個屁都算不上。
我尊重商業結果，但也真覺得可惜。
之前我在北京的那些年，經常串小劇場看話劇。那時候我便開始逐漸清晰的發覺，演員和明星中間，千差萬別的距離。
真正的演員更像是一個鐵匠，當面對一塊精石，鐵匠心心念唸的是如何將他百鍊成鋼，而不是這塊石頭，到底能賣多少錢。
所以，當藍臺開始做這個節目的時候，我的內心是有敬畏的。
因為這個事兒一定是吃力不討好。
來的可都是腕兒。
你要是都捧，人家說你沒骨氣；你要是不都捧，你說你踩哪一個？
嘻嘻哈哈拍親子真人秀，玩玩閤家歡的橋段不好嗎？
其實也挺好。但，時代總該承載些重量的，不是嗎？
4.
說到對真正演員的期待，這一期中還有另外一位：
宋洋。
對於這位爺，我是從徐浩峰的三部電影《倭寇的蹤跡》、《師父》和《箭士柳白猿》中逐漸熟悉的，一早就覺得他一股邪氣沖天。
他在這次的竟演中，和杜淳搭了一場戲，是曹植和曹丕的七步詩。
但真正觸動我的場景，並不在臺上。
不誇張的說，宋洋這次的表演，說是差強人意都算是剋制。
下了臺，吳秀波問了他和杜淳三個問題：
曹丕到底是想殺曹植呢，還是想放曹植？
曹植到底是怕死呢，還是不怕死？
煮豆燃豆萁，他們倆誰是豆，誰是萁？
尤其是最後一個問題，真特媽的是，直抵靈魂。
在節目的最開始，吳秀波講，他希望這個舞臺上的演員，不光可以完成戲劇情緒的傳達，同時還要準備的表達情緒背後的情感。
而情感表達的準確，考驗的則是背後的功課。
我們總聽說張震的故事，說他因拍《吳清源》去學圍棋，因拍《一代宗師》去學八極拳，還不小心練成了高手。
這些故事聽著像傳奇像噱頭，更像一頓下酒的佐菜，但背後則是一個演員真正的自我修養。
說回宋洋和杜淳的這一節。
宋洋為了曹植的狀態，特地把自己餓了個通透，這的確是自我修養，但他在準備角色的時候，對人物關係吃的不透，以至於被吳秀波詰問在了臺上，這是他歷史觀的缺失導致的。
到了後臺接受採訪，看到他結結實實的失落和沮喪，真的讓人心碎。
宋洋是個好演員，你我都明白。
在這個臺上，有朝一日他定會站著走回來。
5.
這一期中還有一些其他的細節和小驚喜，比如徐嬌在《臥虎藏龍》中玉嬌龍的扮相一出來，真的讓人傷感。
因為她太像20年前的章子怡了。
再比如，《1942》中的兩位小助演。說實話， 我們之前關於中國少見優秀的兒童演員的言論，可以就此歇了。
當然，還有陳凱歌的到來。
多年前陳凱歌曾經講過這樣一個故事，他因為拍攝《梅蘭芳》見黎明的時候，黎明哆哆嗦嗦的，抽了一支菸。
陳凱歌說，那一瞬間的決斷在於，他在黎明的身上，隱約看到了張國榮。
從程蝶衣到梅蘭芳的15年，在陳凱歌的眼裡，或許只是一支菸的時間。
所以我一直覺得，這個節目中除了演員之外（比如章子怡，比如劉天池）適當引入導演視角，才是真正的補充。所以這一季不光在導師陣容中拉入了徐崢，還在首期就請來了陳凱歌。
我們要永遠記得，他是曾經拍出過《霸王別姬》的，陳凱歌。
6.
最後。
想向節目製作方隔空喊個話。
這一季，王傳君來嗎？