魯迅先生一生寫過很多小說，給人留下印象深刻也有很多，比如說：

《故鄉》中讓人懷念的“深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月……”童年圖景；

《祝福》勤勞善良但最後淪為麻木的祥林嫂；

《藥》中華老栓夫婦為兒子小栓買的人血饅頭；

《狂人日記》中每字縫中都寫著吃人的“歷史”；

《阿Q正傳》中阿Q的精神勝利法……

1922年3月，胡適在《五十年來之中國文學》一文中說：“成績最大的卻是一位託名魯迅的。他的短篇小說，從四年前的《狂人日記》到最近的《阿Q正傳》，雖然不多，差不多沒有不好的”。

那麼，魯迅最滿意的是哪一篇呢？

孫伏園曾經問過魯迅

1924年1月12日，《晨報副刊》上登載了一篇孫伏園《關於魯迅先生》的文章，其中有一段孫伏園代大家問出了這個疑問：“我曾問先生，其中哪一篇最好，他說他最喜歡《孔乙己》，所以已經譯了外國文。我問他的好處。他說能於寥寥數頁之中，將社會對於苦人的冷淡，不慌不忙的描寫出來，諷刺又不很顯露,有大家的作風”。

孫伏園和魯迅可謂關係不淺。《晨報副刊》在1924年底前主要由孫伏園負責編輯，魯迅的《阿Q正傳》就是由他編輯後在《晨報副刊》發稿的。 葉公超還有句話:“魯迅一生誰都罵，就是不罵孫伏園。”

想來，《孔乙己》就是魯迅最滿意的小說。

魯迅的另一位學生兼朋友許欽文也說：“我先從孫伏園的隨便談談中知道，魯迅先生自己是很喜歡《孔乙己》這篇小說的。後來在魯迅先生的隨便談談中，我總覺得，他每次提到孔乙己這個人物，照例很自然地現出喜悅的神情來，使我認為孫伏園那話是對的”。

那麼，魯迅為何最愛孔乙己呢？除了他自稱的“能於寥寥數頁之中，將社會對於苦人的冷淡，不慌不忙的描寫出來，諷刺又不很顯露,有大家的作風”，還有什麼潛在因素呢？

擅長描寫知識分子

一個作家，只有深刻了解一個群體後才能描寫好它們。比如農民之於路遙，知識分子之於魯迅。

魯迅在自己的作品中用這麼多的篇幅來描寫知識分子，對他們的痛苦生活和不幸的命運表現出極大的關心，決非出於偶然。他對知識分子問題顯出很大的興趣，對知識分子傾注巨大的熱情，有著深刻的社會原因：“五四”以後，社會受到新思想的衝擊，到處充斥著腐敗、落後、黑暗和貧困，魯迅正是把知識分子生活當作一個重要的社會現象加以考察。

魯迅酷愛寫知識分子。錢理群曾經總結了魯迅筆下的九種知識分子形象，

一、幫閒、幫忙、幫凶與扯淡二、“二醜”：不忠實的奴才。三、隱士四、君子和雅人五、革命小販：拿革命來做買賣的人六、“革命工頭”、“奴隸總管”：打著革命的旗號，實際上還是個奴隸主七、文壇三戶：破落戶，暴發戶八、京派與海派：北京文人與上海文人有明顯不同九、大眾的幫忙、幫閒

“哀其不幸，怒其不爭”是魯迅描繪知識分子的底色。無論是受封建制度傳統文化影響的舊知識分子，還是受啟蒙思想影響的新知識分子，他們中的大多數都瀰漫著悲劇的意味。魯迅通過刻畫一系列的知識分子形象，來對傳統的封建文化制度進行最深刻，最猛烈的抨擊與批判；同時他也看到了啟蒙思想下知識分子的精神困擾和病苦。因此魯迅最懂知識分子，也寫得最好，這就是《孔乙己》是魯迅最滿意的小說的原因。

《孔乙己》的段子時代

《孔乙己》原文是那麼經典，描寫那樣生動，因此在網絡時代，他又發揮了新的作用——段子。每個人應該都看過幾條，這裡就選幾條經典的摘錄：

《孔乙己之網吧版》：

孔乙己是自帶鼠標鍵盤而在一樓上網的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的外套。穿的雖然是阿迪達斯，可是又髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿口意識走位，叫人半懂不懂的。因為他ID為孔大神，別人便從其ID 極其時常高端大氣上檔次的的話裡，替他取下一個綽號，叫作孔乙己。孔乙己一到網吧，所有上網的人便都看著他笑，有的叫道，“孔乙己，你又排位十連跪了！”他不回答，對櫃裡說，“開兩個小時，來一杯奶茶。”便排出九個鋼鏰。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又被隊友罵坑爹了”孔乙己睜大眼睛說，“你怎麼這樣憑空汙人清白……”“什麼清白？我前天親眼見你用鱷魚上單，居然被武器吊著打。”孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“打野不來幫忙……打野！……上單滾雪球，能算偷麼？”接連便是難懂的話，什麼“被人針對”，什麼“手抖”之類，引得眾人都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。

《孔乙己之中醫版》：

粹先生是站著給人看病的篤信中醫的唯一的人。他身材不算高大；白髮蒼蒼，皺紋間夾些老年斑；一部亂蓬蓬的花白的鬍子。他對人說話，總是滿口陰陽五行，叫人半懂不懂的。因為他和人辯論時總說中醫是國粹，別人便替他取下一個綽號，叫作粹先生。粹先生一到醫院，所有來看病的人便都看著他笑，有的叫道，“粹先生，你頭髮又白了！”他不回答，對櫃裡說，“熬一份硃砂湯，要熱的。”便排出九個陰陽魚。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又給男人診斷懷孕了！”粹先生睜大眼睛說，“你怎麼這樣憑空汙人清白……”“什麼清白？我前天親眼見你吃龍膽瀉肝丸，馬兜鈴酸中毒了，趴在廁坑裡嘔吐。”粹先生便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“中藥不能算中毒……中藥！……中醫是我們老祖宗的理論，能有錯麼？”接連便是難懂的話，什麼“標本兼治”，什麼“醫學應該是文化”之類，引得眾人都鬨笑起來：醫院內外充滿了快活的空氣。

《孔乙己》的新時代改編之所以能掀起熱潮，一是因為它的普及率足夠高，作為教材的選篇，幾乎無人不知，無人不曉。

二是因為孔乙己這個形象太有代表性了。他是自視清高，孤芳自賞，四體不勤，不知抗爭的另類知識分子的典型，能代表一個群體。

三是因為《孔乙己》的描寫經典凝練，到如今都被人學習。魯迅把最能顯示孔乙己生活、性格和命運的情節濃縮在幾個場面，這樣寫便使故事情節集中而凝練。

名家如何看待《孔乙己》

劉再復（美學家）說：貧賤而悲慘的“多餘人”，失去人的尊嚴與資格，被社會所恥的下層知識分子。

錢理群（北大教授）說：值得同情與焦慮的，有著悲劇性、荒謬性地位和命運的知識分子。

朱壽桐（澳門大學中文系主任）說：《孔乙己》通過幾十年的語文課本或別的途徑，進入絕大部分中國人的心目，並深深地影響了一代又一代中國人的思想觀念，進而悄悄地改變了許多中國人的精神。

葉聖陶評價《孔乙己》一文是說：“小說中最妙的文字是‘孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麼過’。”

1921年8月有一位文學青年宮竹心在致周樹人的信中說：“……縱觀世界文壇，俄法兩國短篇小說居鰲首。俄之契訶夫，法之莫泊桑，短篇之精，構思之巧，實是天才傑作，世界之珍。閱中國文壇，能與之較高下者寥寥。前在《新青年》中曾看過兩篇小說，一名《藥》，一名《孔乙己》，署名魯迅。這兩篇小說構思奇絕，言簡意深，堪與契訶夫、莫泊桑二君媲美。不知魯迅何許人也，先生認識其否若能見魯迅面，請代我致以敬意。”

《孔乙己》作為魯迅最愛的一篇小說，值得一讀再讀。