在淘寶上，沒有兩塊完全相同的狗牌，有的是無數相似的愛的使命。
天下網商記者 寧函夏
三年，胡申在網上賣出10萬塊狗牌。
10萬塊狗牌背後，刻著10萬個寵物主的電話號碼和他們寫給陌生人的10萬句話，每一塊都獨一無二。
這是寵物市場中一件毫不起眼又不可或缺的“小玩意”。多數時候，我們把它用作裝飾和身份牌，帶久了便鏽跡斑斑。但在無數關鍵時刻，它挺身而出，靠一字一句，挽救生命的最後一根稻草。
沒有兩塊完全相同的狗牌
胡申經手的狗牌那麼多，卻沒有兩塊一模一樣的。
確切來說，這是一塊直徑在3釐米到4釐米之間、比硬幣稍厚的狗牌，黃銅質地，分正反兩面。正面是犬種浮雕頭像，有50種模板，反面為寵物信息。
“姓名、電話、寄語”，胡申再次提醒顧客確認信息，“錯了可就不好改啦”。
胡申的“詩奈爾寵物用品專營”天貓店，每天能接到上百個“自報家門”的寵物主。他們買的是一塊寵物裝飾，也是一張“寵物身份證”。激光刻字也就幾十秒，但是狗卻可能要戴一輩子。
“其店裡還經營寵物服飾、貓糧狗糧、項圈等等，直到近兩年，需求多了起來，定製的狗牌走熱，最多時候店裡一個月能賣出5000多件。”
“正面的浮雕頭像改過很多次，原先只有兩三款，現在有50個模塊，涉及30多個犬種。做頭像要抓住動物特徵，像是邊牧就喜歡吐舌頭，薩摩耶的微笑表情最經典”，胡申深感人們對寵物的重視，“這屆顧客不好帶啊，之前做了一個柴犬的頭像，樣子有點凶，大家不滿意，後來換了一個笑臉的狗狗模特，重新做了一個模板。”
反面到底做過多少種樣式版本，胡申自己也數不清。對他來說，各種花樣、文字要求都不是問題。但如果信息錯誤了，這塊狗牌就作廢了。
而狗牌上的信息，如果只是顧客自己欣賞也就罷了。它最大的作用，其實是給陌生人看的。
先“炫身份”再感謝，其餘都是廢話
“重點是別人看一眼，就知道這條狗是有主人的。” 狗牌的作用，通常凸顯在危機時刻——當寵物狗一不小心溜走或者脫韁狂奔，姓名、電話、寄語這三條信息，足以抵得上千次萬次轉發和小廣告。
因為大家默認為身上有項圈或是狗牌，表示是有主人飼養的寵物，而不是流浪的野狗。有了狗牌，能夠引起旁人注意，大大減少狗丟失的風險。狗牌上的信息，也能夠讓有愛心的陌生人方便和主人聯繫。
“為的還是打動陌生人。”在胡申看來，狗牌上那兩行寄語，尤為重要。“其實寫什麼的都有，我比較建議顧客把字數控制在20字以內。話越少越有效果，因為這樣顯得字大。”
這個時候，一句頂一萬句。
“此狗極傻，送回重謝。”
“我品種不純啊，飯量也大，不好養！”
“我叫大寶，我媽媽有錢，不要殺我。”
“我的主人是大美女，送我回家，請您吃飯。”
“對您來說它是狗狗，對我來說它是家人。”
店鋪裡的留言大大小小總結下來，最多的就是“一邊炫身份，一邊感謝”。除此之外，還有寫上生日、犬證號碼等各種要求。
就連出門坐專車、搭私人飛機，還有人負責餵養陪玩的網紅狗“王可可” 也難逃套路。為了以防萬一，王思聰給愛犬掛上了一個狗牌，“我是COCO，別殺我，我家很有錢。”
字字珍貴，主人們發揮著幽默、俏皮、炫富的技能，其實都是在懇求一件事情。
天大的距離
“有的顧客留言說他們家的泰迪丟了，因為我們的狗牌才找回來。後來發現那條狗也就跑丟500米。”胡申想了一下，“如果沒有這塊吊牌，可能這500米就是天大的距離”。
這天大的距離，可能是一個電話，也可能意味著家與流浪，生與死。
至今，店鋪裡累計了三千多條評論，大多數評價帶著感謝或防患於未然的目的，也不乏這樣的聲音：“昨天狗狗死掉了，感覺我不是個好主人。唯一剩下的也只有這個了”。
自從賣了狗牌，胡申經常關注相關新聞。在國外，狗牌已經成為每一個養狗的必備品。這幾年國內市場增長，養犬程序越來越完善，辦理狗證和狗牌的人也越來越多。胡申也和一些動物救助組織有了合作。
“大家對於狗牌的概念逐漸改變，原先覺得就是好看，現在它有了更多的使命。”
在電影《一條狗的使命》中有這樣一句臺詞，“活在當下，就是一條狗的使命”。主角貝利經歷了幾世輪迴，遇到不同的人和事，直到重回到當初主人的懷抱。命運之下，拋去幾世來回的想象，它只是你的一條狗，但你卻是它的一生。這是人類的使命。
當然，狗牌做得即使再精美、留言再煽情，也需要碰到對的人。而它的作用，只不過是為他們牽橋搭線。