出租車司機曾是最體面職業，80年代月薪五千起，給個公務員都不換

上海牌轎車

很多老天津人都記得，70年代中後期，天津出現了上海轎車和菲亞特的出租車，到1985年前後，又出現了波羅乃茲、尼桑、皇冠、藍鳥等高中檔進口出租車。90年代，黃大發、紅夏利遍佈津城，一統江湖。出租汽車車型的更迭，代表了城市發展的一個側面。

天津出租汽車公司成立於1975年1月1日，地址在河北區辰緯路。而在更多天津市民的記憶中，和平區承德道和建設路交口的出租汽車站，才是天津出租汽車公司所在地。其實那裡只是業務科和總調度室，因為掛著“出租汽車”的牌子，很多人以為公司就在那兒。

1984年年底，天津銀導出租車公司成立，進口了200輛日產尼桑汽車，排量是2.0。1985年3月16日，中國國際信託投資公司與天津出租汽車公司合辦中北汽車公司，採用排量3.0的尼桑公爵汽車，這種車在日本也是皇家級用車。從1985年到1987年，天津賓館、友誼賓館、燕園國際酒店（後改為喜來登，又改回燕園）、第一飯店等相繼組建了合資出租汽車公司，車輛包括馬自達、皇冠、藍鳥等進口車。

80年代出租車司機

聽診器、方向盤、勞資科長、採購員，是80年代最實惠的四大職業，司機排在第二位，小轎車司機更令人羨慕。80年代天津出租汽車公司的司機，開上海牌轎車，那是仿製德國奔馳的六缸、雙化油器汽車，前座整個跟一大沙發一樣，躺著睡覺都沒問題，冬天車上還有暖氣。上海牌轎車當時售價2.5萬元，一個普通職工的月工資在50元左右。粗略計算一下，普通職工要工作40年，不吃不喝不花，所有的工資加在一起，才能買一輛汽車。

還不僅僅是錢的問題。當時，上海牌轎車是局級幹部的配車，其本身就代表了地位和身份。據說在改革開放以後，上海汽車製造廠門前經常有人揹著一麻袋人民幣，苦苦懇求買一輛上海牌轎車，但根本買不到，因為級別不夠。那麼在這種情況下，普通老百姓即便要乘坐一下上海牌汽車，也不容易。所以上海牌出租車必然是高定價，老百姓也只有在結婚、生小孩兒、生病住院等特殊的日子，才會打電話到出租汽車公司租車。

天津出租車公司

1986年，中國用豬肉交換了波蘭的波羅乃茲轎車，天津出租汽車公司的一部分司機告別上海轎車，開上了新的波羅乃茲。在經濟相對落後的歷史時期，包括北京的一些大型會議，因為車輛太少，也要從天津出租汽車公司調車。平常出租汽車公司有上百輛汽車包給了電力局、市政局、園林局這類有錢沒車的單位。像引灤入津工程、中環線、外環線、高速公路的建設，施工單位也會包出租汽車公司的車。

1985年，上海電影製片廠到天津拍攝電影《日出》的外景，劇組到出租汽車公司包車接送方舒等著名演員，從國民飯店到拍攝現場。那部電影在天津拍了兩三個月，在天津首映時，劇組還給出租汽車公司送了不少電影票。

菲亞特出租車

那個年代，出租車司機們每天早上提前20分鐘，騎自行車到公司，先為車輛做保養，裡裡外外都擦乾淨，才能出車。公司每星期要開“亮車會”，檢查車輛衛生。司機的服務意識很強，出車不叫跑活兒，叫跑業務，穿統一的工作服，對全市的道路必須瞭如指掌。

80年代常坐出租車的有一種人，就是開皮包公司的倒爺兒，也叫跑合兒的，有點兒路子，鋼材、石蠟、瀝青，什麼都倒騰，掙點兒中介費。這些人就夾一皮包，裡面有倆戳子，那時候包兒還挺大，不像現在，有個手包就夠了。到90年代初，個人包車的多了，都是跑長途，很多出租車司機一個月要跑十幾趟北京。本市人打車都不喜歡打表，上車前先商量價錢，因為打表到底花多少錢乘客沒根。

直到90年代，出租車司機都屬於高收入階層。這個工作含金量特別高，包車客戶跟出租汽車公司談好價格，一般還會額外給司機十塊八塊小費，還要請吃飯。結婚都找出租汽車公司訂車，春秋兩季的週日，從中午12點半到下午3點半，能拉七八對結婚的，公司調度安排得好極了，一檔完了準是下一檔。辦喜事的給司機送煙送糖，少的兩盒，大方的給四盒，大都是前門、恆大，那時候出租車司機抽菸沒有自己花錢買的。

出租車司機工作證

80年代天津出租車

開出租這個活兒想去哪兒就去哪兒，又賺錢又自由。說當時的出租車司機享受著高端生活，一點兒也不誇張。洗衣服去洗衣店，買東西去友誼商店，冰箱、洗衣機、電視機、錄像機、組合音響、空調、大哥大，都是最早買的。各大機關企事業單位都找出租汽車公司要人，但沒有一個司機願意去。

1988年，天津出租汽車公司將出租車“半包”給司機，每月交一千多塊錢給公司，公司為每輛車提供400升汽油，車壞了也負責修理。1990年，公司全面承包，司機每月交公司1650元，修車、汽油全由司機自己花錢。這時候司機一個月毛收入有一萬多塊，最後能淨賺七八千塊，而當時在工廠上班的，一個月掙三四百塊錢就算不錯了。到1995年，公司又出臺了新政策，車賣給司機個人，人還算公司的人。

90年代以後，北京開始普及黃面的，天津的面的也越來越多，馬路上全是黃大發，打車的人也多了起來。出租汽車行業門檻低了，弄輛快報廢的車都能幹出租，錢就不好賺了。一個在計劃經濟時代曾經輝煌的職業，逐漸歸於平淡。（文：何玉新）

夏利和大發