都說宋徽宗是亡國昏君藝術家——所以是他愛藝術亡的國麼？

宋徽宗當然是昏君。不提。

但是吧，歷來的宣傳，出了點子偏差。

宋徽宗，因為本身是天才藝術家，又好色風流，又理政不力，又慫又沒擔當，又寵信奸臣，還是亡國之君，所以很容易讓人覺得，他是沉迷感官藝術不思進取。

然而其實不止於此。

中國史書寫君王，一般是暴君專橫獨斷，昏君懶惰怠政。一個激進，一個懶惰。

這兩個，其實宋徽宗都不太符合。

1127年靖康的宋徽宗，自然是個大混蛋。但如果他早四年就死了，如果他的命運永遠停在公元1123年，徽宗也許還會被後世誇成個用人不拘一格、善於把持皇權、志向遠大的明君呢……

我覺得，宋徽宗與其說是個懶且笨的皇帝，更像是個：

愛耍小聰明結果玩砸了、心高命薄的皇帝。

我國史書有個特徵：亡國之君的特殊才藝與私人品德，會被格外著筆。

遠到商紂王帝辛“矜天下以能高天下以聲”，後來齊東昏侯除了昏庸，還有跟他老婆的金蓮步；陳叔寶除了昏庸，還有跟他老婆的後庭花；隋煬帝除了暴虐，還有他的詩歌和建築愛好；李後主的詞和後宮，以及宋徽宗。

宋徽宗的個人品德，的確也不太符合仁君姿態：

愛好並且擅長藝術，大興土木，據說還喜好處女。《靖康稗史箋證》說：

“道宗五七日必御一處女”，一禮拜一個，神經病。

退位後，“出宮女六千人，宜其亡國”。哼。

但亡國，也不是寫寫書法畫畫芙蓉錦雞，就能弄亡的。

真正被君王私人愛好和品德搞亡國的事，沒那麼多。

宋徽宗其實不乏小聰明，問題是，他太會耍小聰明，太會投機了——他寵愛的奸臣蔡京和童貫，都是典型的投機者。上行下效，君臣真是臭味相投。

宋徽宗沒登基前，章惇沒說他笨，而說他“輕佻不可君天下”。老想著耍點小把戲，四兩撥千斤。

且，徽宗本來就在北宋狀況很糟糕的歷史十字路口，操作難度很高；又偏偏想玩火：玩砸了。

宋徽宗於公元1100年登基前，北宋已經撕過許多輪了。慶曆朝范仲淹們撕得進亦憂退亦憂。

熙寧撕得司馬光和王安石互相累死了。

元祐撕得蘇軾兩邊不是人。

清洗罷黜流放奸黨，你來我往。

宋徽宗自己登基時，都撕過：當時章惇要立簡王，太后要立端王。太后一度大哭，章惇還厲聲對吼，可謂撕得露骨了，以至於曾布、蔡卞們過來幫腔。

真亂。

宋徽宗登基時十八歲。太后臨朝，趕走章惇，用韓忠彥和曾布做宰相。一年後太后歸天，宋徽宗親政，開始搞花花事。

又兩年後，蔡京當宰相；再沒幾年，童貫起來了。

一般史書說蔡京之惡，主要是善於逢迎。沒啥原則隨風倒，天子說啥我聽啥。這種人就是投機分子。天子缺錢，那我改革茶鹽，與民爭利，但提高了朝廷收入。

童貫是宦官，當到節度使，眾所周知。而歷來皇帝用宦官（與外戚），基本都是為了攬權。

宋徽宗治下，章惇、曾布、蔡卞（他是王安石的女婿）們不得勢，蔡京與童貫的上臺，意思很明白了：

眾所周知，朝廷缺錢。

互相撕扯，由來有年。

徽宗年輕，需要攬權。

蔡京是個投機分子，童貫是個宦官。他們都不是士大夫集團喜愛的人物。這兩種人，皇帝用起來放心，而且確實能想法子為朝廷弄點錢。徽宗那時一定想：

“看我多聰明！”

至於徽宗用蔡京，反被蔡京忽悠得不明局勢，那是歷來用佞幸宦豎的統治者必然的結果。

世界上哪有真正樣樣聽你的，卻不在私下裡哄你的僕人呢？

宋徽宗做的、當時看著最聰明、後來看著最蠢的事，就是海上之盟了：宋金合力，一起去搞遼國。沒想到金國滅了遼國，一回手就把宋也端了。

我們後世看來，當然覺得宋徽宗是大傻瓜。

但想想當時，北宋與遼國仇深似海，而宋徽宗能想到的，也就是克服燕雲十六州，能成就千古偉業嘛！實際上當時的局勢，的確是好機會：所以一百二十年後，宋不還聯蒙滅金，然後回頭被金滅了嗎……

宣和五年的秋天，因為北方戰事據說很順利，宋徽宗太得意了：

雖然謙虛地沒用尊號，還搞了《復燕雲碑》，來讚頌收復燕雲十六州的功勳。那時真是，志得意滿啊！

真的，就在北宋亡國前四年，因為已經把遼國搞定了，要收復燕雲十六州了，宋徽宗看著，簡直是有宋以來第一明君啊！

起復譚稹為河北、河東、燕山府路宣撫使。庚午，太傅、楚國公王黼等上尊號曰繼天興道敷文成武睿明皇帝，不允。禁元祐學術。
八月辛巳朔，日當食不見。辛丑，命王安中作《復燕雲碑》。壬寅，太白晝見。是月，蕭幹破景州、薊州，寇掠燕山，郭藥師敗之。幹尋為其下所殺，傳首京師。
九月辛酉，大饗明堂。

如果歷史停頓在公元1123年，宋徽宗的史書形象多麼光輝偉大啊：

攬權有道、用人不拘一格、善搞外交、克服失地！收回燕雲十六州啦！滅掉遼國啦！——還是個藝術家呢！

可惜，兩年半後，宋朝就被金國兵臨城下了。

於是徽宗禪位給兒子，然後溜到了鎮江——所以逃命的小聰明基因，趙構是從他身上來的——沒幾個月，又回來了。

不料金國第二次南征來得快，就把他捉走了。

去年上海朵雲軒到巴黎13區做個展覽，裡頭展了一個印刷版瑞鶴圖。我去展上見個朋友，順便給些法國人講這個。

我儘量簡潔地概括說：

“這幅畫的作者是北宋最後一個皇帝；多才多藝，有許多妃子與子女，但許多人認為他的藝術才華影響了政治；他在朝時一個敵對北方勢力滅亡了，另一個北方勢力崛起，將他的首都攻破，將他俘虜到北方，被囚禁起來死去。”

看展的法國人，大概因為事不關己，並沒有普通中國人說起靖康恥的不爽感，而是驚歎：

“哎呀呀，好傳奇的人生啊！”但他也有疑問：“所以他的藝術家愛好，是如何損毀政治的呢？”

他這麼一問，我倒一時回答不了。

宋徽宗的個人品德和藝術愛好自然有待商榷，在亡國時就能成為罪狀。

但他當時所處的局勢，也的確操作難度高。

北宋當時的上層，已經撕得水火不容；經濟問題，算是積重難返。神宗哲宗們都沒法從制度上徹底解決問題。所以宋徽宗用蔡童、搞小手腕，也可看做是不得已的飲鴆止渴。

他的確是輕佻不可以君天下，但當時的局面，換個持重守舊的統治者，操作難度也不低。

所以也是可恨，也是可憐。

所以咯，宋徽宗自己處身高難度時代，又總想靠小聰明小手腕解決問題，結果聰明反被聰明誤了。

與其說他昏庸或殘暴，不如說，徽宗實在是太小聰明，太想投機取巧空手套白狼了——這就是章惇所謂“輕佻不可以君天下”。