司馬相如是西漢一位著名的才子,文奪天功,精通琴律,曾為樑王的門客,頗有書卷氣息的樑王盛讚其才情高華,賜給他一把名叫綠綺的名琴,上面刻有"桐梓合精"的字,是當時不可多得的名貴樂器。不久樑王去世,司馬相如回到老家成都,而家裡已是父母雙亡,家徒四壁,只好到邊陲小縣臨邛投靠擔任縣令的好友王吉,寄人籬下。一次司馬相如到臨邛首富卓王孫家做客,有人提議相如彈琴賦詩,卓王孫的女兒卓文君是一著名才女,秀美聰慧,愛好文學和音律,新寡在家,久慕司馬相如才華,聽到琴聲,隔簾窺望,相如對卓文君也早有耳聞,依稀見到這位風姿綽約的女郎,此刻文君正在簾幕的後面,聆聽他的琴聲,於是司馬相如乘酒興作了一首琴曲《鳳求凰》:
鳳兮鳳兮歸故鄉,遨遊四海求其皇。
時未遇兮無所將,何悟今兮升斯堂!
有豔淑女在閨房,室邇人遐毒我腸。
何緣交頸為鴛鴦,胡頡頏兮共翱翔!
皇兮皇兮從我棲,得託孳尾永為妃。
交情通意心和諧,中夜相從知者誰?
雙翼俱起翻高飛,無感我思使餘悲。
文君聽出相如在用《鳳求凰》這首詩向她傾述愛慕之情。卓王孫嫌司馬相如貧寒,堅決反對這門親事,在一個月白風清的晚上,卓文君毅然隨相如私奔,夫妻二人開了一個小酒店,文君當壚賣酒,過著清貧的生活。卓王孫經不起親朋好友的疏通勸解,迫不得已分給他們童僕百人,錢百萬,並厚備妝奩,接納了這位把生米煮成熟飯的女婿。
漢武帝即位,對司馬相如的《子虛賦》十分讚賞。於是司馬相如再次來到京師,後又做《上林賦》,官拜中郎將,轉眼幾年過去了,文君盼夫不歸,只盼到一封書信,上面只有"一二三四五六七八九十百千萬"這些字,卓文君一看就知道,沒有"億"便是無"意"(與她重續前緣)。
她雖然很灰心,但是心中對司馬相如的愛依然無法抹去,於是靈機一動,將這些數字連綴成詩,託人捎給司馬相如:
一別之後,二地相思;
只說是三四月,
又誰知五六年。
七絃琴無心彈,
八行書無可傳,
九連環從中折斷,
十里長亭望眼欲穿,
百思想,千關念,
萬般無奈把郎怨。
萬言千語說不完,
百無聊奈十依闌,
九月重陽看孤雁,
八月中秋月圓人不圓,
七月半燒香秉燭問蒼天,
六月伏天人人搖扇我心寒,
五月榴花如火,偏遭冷雨澆花端,
四月枇杷未黃,我欲對鏡心已亂,
急匆匆,三月桃花隨水轉,
飄零零,二月風箏線兒斷,
咳,郎呀郎,恨不得下一世你為女來我作男。
相如見詩感動,不久便借公事回來與文君相聚。後來司馬相如意欲納茂陵女子為妾,卓文君又含怨作了一首《白頭吟》:
皚如山上雪.皓如雲間月,聞君有兩意,故來相決絕。
今日斗酒會,明旦溝水頭,蹀躞御溝止,溝水東西流。
悽悽重悽悽,嫁娶不須啼,願得一心人,白首不相離。
竹杆何嫋嫋,魚兒何徙徙,男兒重義氣,何用錢刀為?
司馬相如終未納妾,兩人白首偕老,安居林泉,又度過了十年恩愛歲月,後相繼去世。而他們的愛情故事廣為流傳,特別是琴曲《鳳求凰》成為一代名曲,名琴綠綺也因為彈過《鳳求凰》而更加有傳奇色彩。