溫暖！遼寧女孩拍下200多張照片記錄爺爺最後7年……

攝影瀋陽晚報 2018-12-02

“也許我以後也會隨著時間的變化，可能會成家，可能會有孩子……因為人的記憶都是會隨著時間的推移，慢慢地把最重要的東西淡忘了。我不想忘記他，不想我未來的孩子可能不知道，曾經有一位老人，在我的生命中留過這麼重要的痕跡。”

如果遺忘不可避免

那麼就讓我們選擇一種方式

把記憶永恆地記錄下來

（這是爺爺最喜歡的一張照片）

照片中的女孩叫石勐堯

那位坐在椅子上

揮著手的可愛老人

是她最愛的爺爺

從2010年開始，石勐堯留下了爺爺生命最後七年的樣子，用200多張照片。11歲時，奶奶離開，好多回憶變成遺憾，“人真的走了，什麼都沒有了。記憶越來越淡，小時候的事兒都像夢一樣，不確定是否真的發生過，挺可怕的。留下照片，可以跟孩子說，這個是媽媽生命中特別重要的人。” 石勐堯這樣說道。

如今

200多張照片裡

都是爺孫倆化不開的愛

從慢慢衰老到去世下葬

這些照片成了最珍貴的回憶

因為單親家庭的緣故

在石勐堯的童年時光裡

爺爺奶奶是她最依賴的人

11歲時

石勐堯的奶奶去世了

只剩下爺爺獨自生活

12歲

石勐堯考進了瀋陽軍區的前進文工團

成為了一名舞蹈演員

到了部隊之後

石勐堯與爺爺見面的機會

變得更加得少

我們在成長

家人在變老

這是一種殘忍又無法抵抗的自然規律

2012年

出差兩個多月的石勐堯回到家

驟然發現曾經硬朗的爺爺

行動變得有些緩慢

耳朵也沒有以前好使了

那一刻

她才意識到

爺爺真的老了

像每個在外奮鬥

又惦念家中親人的孩子一樣

石勐堯每次出門前都是百感交集

“我特別想留下來，但是我又不得不走”

看著陽光灑在爺爺的身上

溫馨又美好

石勐堯突然說：

“爺爺，我們來拍張照片吧”

於是就有了第一張自拍照

當這張照片被沖洗出來

放在大屏幕上時

石勐堯哭了很久

因為從照片裡她看到了

曾經未說出口的愛

從那一刻起

石勐堯決定要把這個故事拍下去

石勐堯的爺爺叫石連啟

是一名中學的校長

或許是工作的原因

老人特別注重自己的儀表

總愛穿著潔白的襯衫

套著一件小馬甲

穿著牛仔褲坐在那裡

大部分場景

都是在石勐堯老家的房子

和家附近的院子裡

慢慢的

自拍變成了石勐堯與爺爺的習慣

爺爺有時會告訴她

拍黑白照片的話

穿深色衣服會更好看

小時候

爺爺的大手總是給她洗臉

總是牽著她的小手

穿過一個又一個街道

送她去上學

......

所以在石勐堯的照片中

有意無意地運用了許多手部的特寫

從曾經的寬厚

到如今的枯瘦佈滿皺紋

都在訴說著手的主人已不再年輕

老人衰老的速度

也是一個孩子成長的速度

是時候反過來照顧那個陪你長大的人了

你年紀大了

腳趾甲總是嵌進肉裡

那麼我幫你洗腳、剪指甲

你總是不愛麻煩別人

洗澡也是一個人

可是地上很滑

我不放心

照片在一張一張的累積

石勐堯爺爺也在一天一天地老去

2015年以後

老人的身體每況愈下

常常往返於醫院

每一次的拍照都變得尤為珍貴

爺爺每次都會很正式地讓石勐堯拍照片，有時候要穿上往常的白襯衣和灰色小馬甲，戴上帽子。石勐堯從小就喜歡爺爺這身打扮，為在人群中能一眼認出這樣的爺爺感到驕傲。爺爺每次看照片也會跟石勐堯討論自己的形象，“我現在太瘦了，下次我要戴上眼鏡，顯得精神點兒。”

拍照片前，爺爺看我化妝，他說那也給我抹點。

2017年春節，

爺爺進了重症監護室。

明明記憶還停留在小時候

那時他還是能夠

將自己高高舉起的健壯男人

一轉眼才發現

他已白髮蒼蒼

渾身插滿管子躺在病床上

重症監護室裡，石勐堯和姑姑輪流在夜裡守著爺爺。爺爺一直看著石勐堯，石勐堯覺得，他像是在說“你要好好的，爺爺可能要走了。”第二天，爺爺昏迷不醒，醫生跟石勐堯和家人說，老人家已經不行了，可能有什麼事情放心不下，不太捨得離開你們，你們跟他說一說話，他能聽見。

石勐堯的姑姑趴下去衝著爺爺講，“你是不是不放心勐堯，不放心她爸爸身體，都有我呢，你走吧，不用擔心我們。”說完沒多長時間，儀器顯示屏的指標線就拉平了。

爺爺和自己的父母還有石勐堯的奶奶葬在了一起，按照習俗，老人合葬後，遺像是要燒燬的。石勐堯抱著爺爺的遺像，照了最後一張與爺爺的合影。

爺爺離開將近一年，石勐堯在夢裡見到了他。爺爺變得特別年輕，皮膚很亮，沒有任何衰老的痕跡，還是穿著白襯衣小馬甲。就像石勐堯小時候發生的情景一樣，爺爺在老家的房子裡喊她，“勐堯，陪爺爺出去打兩瓶啤酒。”然後，他喝著酒，陪石勐堯看動畫片，一會兒聊起了家常，問石勐堯，“你爸身體怎麼樣呀，你怎麼樣呀”，臉上笑意盈盈。