'民國傳奇女子：從一名青樓小姐，變成上海頂級飯店創始人'

魔都上海的市中心坐落著一座馳名中外的飯店——錦江飯店。

它是上海灘最具傳奇色彩的老房子之一，張愛玲在這寫過小說，杜月笙、黃金榮在這呼朋引伴……它見證過無數次重大歷史事件，近500位國家元首和政府首腦都曾在這留下足跡。

錦江飯店的傳奇不僅因為它悠久的歷史，還因為它的創始人——董竹君。從1900年到1997年，她的一生經歷了晚清動盪、辛亥革命、北洋軍閥、北閥戰爭、十年內戰、抗日戰爭、解放戰爭……歷經一個世紀，出身青樓的董竹君憑藉過人的膽識和魄力，在亂世中書寫出了自己的傳奇……

01 不笑的姑娘

董竹君出生於上海的一個貧民窟，父親是拉黃包車的車伕，母親是富人家的姨娘幫傭，勉強能掙扎個溫飽。與所有亂世底層家庭最大的不同是，董竹君的父母很有魄力，在她6歲時就送她去私塾，身體力行“再苦不能苦孩子，再窮不能窮教育”的養娃理念。

一年一年過去，董竹君越長大越漂亮，因為讀過書，氣質出塵，儼然是一位大戶人家的小姐。但在她13歲那年，父親病重，不僅無法拉車賺錢養家，還因治病花光了所有積蓄，全家從一貧如洗到負債累累，只是一瞬間。

亂世的小美人總是值錢的，有人提出，可以把女兒抵押給長三堂子（青樓），賣藝不賣身，只需三年，就能換300大洋。

讀過書的小董當然是拒絕的，人怎麼能抵押？

但家人動心了，父親出面來求，她只能同意，因為私塾也教了“孝”。

她說：“我是為了孝，為了孝而屈服的。”

為了“孝”，她成了青樓裡“不笑的姑娘”。

上圖是1913年，董竹君進入青樓不久拍的照片，這也是她有生以來第一次照相。她身穿當時流行的黑紗透花夾衣褲，蚌殼式衣領，窄窄的褲腳，大開襟的下襬，緊口的黑緞鞋，鞋面還打了一個花結。頭髮梳成當時最時髦的剪刀式劉海，辮根上扎著鮮紅的粗絲線，手腕上戴著一對水金花式手鐲。

董竹君有才華，曲子唱得好，長得又漂亮，這樣清麗的少女，誰不愛呢？所以給她捧場的人一直很多。

滿眼的紙醉金迷並沒有讓董竹君沉溺，她簡直是數著日子在過，只想著抵押期限一到，自己又能重獲自由。但一入青樓深似海，從此等著賣節操，有個好心的阿姨不忍心，跟她說了實話：

小姑娘啊，這裡是等你賣唱紅了，再讓你開高價接客，老鴇不會放人的。你現在叫“小先生”或“清倌人”，等再過幾年，你正式接客了，就叫“大先生”了。

賣藝不賣身？不存在的。

一記驚雷震醒了董竹君，她決心另找方法得自由。

02 我命由我不由天

按照青樓裡“老人”的說法，逃離火坑的唯一方式是被“恩客”贖身。

當時的董竹君紅到發紫，人稱“小西施”，很多客人都想把她娶回家做姨太太，但她一點也不願意：做姨太太，不過是從一個火坑進了另一個深坑，有什麼自由？

這時，青年才俊夏之時出現了。

夏之時早年留學日本，後追隨孫中山參加辛亥革命，後任北伐軍四川總司令，24歲就已經是四川省副督軍。

年輕的軍爺並不粗莽，原配妻子剛剛去世，他來妓院卻彷彿不是為了嫖，而是要掩人耳目，與革命黨人交流溝通。他十分尊敬董竹君，還時常鼓勵她讀書進步，一來二去，倆人墜入愛河。

時局動盪，影響了這對鴛鴦——袁世凱妄圖稱帝，大抓革命黨，夏之時早年參加同盟會和辛亥革命，反對袁世凱稱帝，袁世凱不會放過他。

逃亡之前，夏之時對董竹君說要贖她，娶她，帶她一起去日本。

董竹君十分感動，然後拒絕了夏之時的要求。

看到這您或許會想，啥玩意？腦子有坑？但我跟您說，這才是真·拎得清，董小姐是這樣說的：

“我不要這樣，我又不是一件東西，以後做夫妻，哪天你一不高興就說，你是我花錢買的，那我可受不了。你一個銅板都不能花，要是花錢買，我就不跟你結婚。如果你答應我幾件事，我會想辦法跳出火坑。”

接著她提出三個要求：第一，不做小老婆；第二，婚後她要去日本讀書；第三，將來回國，男人接著鬧革命，她來料理家務，各有分工，並無高下。

夏之時覺得有趣，一一答應。時局已經非常緊張，夏之時隨時有被袁世凱抓捕的危險，他買好了去日本的船票，等待董竹君。

青樓內，董竹君並沒有讓等待她的人失望：她設計騙走了守衛，放棄所有貴重首飾穿戴，順利逃出妓院，搭上黃包車，隨夏之時一道，絕塵而去。

1914年，二人在上海結婚，幾天後一起逃往日本，開始了嶄新的生活。

結婚照片

03 什麼特麼的愛情不愛情

在日本，董竹君與夏之時一起過了幾年無憂無慮的神仙生活。她補習日文，入讀東京女子高等師範學校，4年修完了所有課程，學了法語，還生了個女兒，效率之高，令人驚歎。

1914—1918年在日本留學期間與大女兒夏國瓊

美好的時光總是匆匆而過，夏之時不得不提前回國搞革命。走之前，夏之時的一通“直男癌”操作令人窒息：他沒說什麼甜言蜜語，卻留下一把槍，自衛是一方面，主要是為了告訴董竹君，萬一做出對不起他的事，就舉槍自殺。

Excuse me ？？？

即便這樣，董竹君也沒說啥。1917年國內局勢趨於穩定，她毅然放棄赴法求學的機會，回了夏之時的四川老家。

以婆婆為首的家人不待見她，對夏之時說：

“一個賣唱的，只配當姨太太罷了，況且嫁給我們這種大戶算怎麼回事？你趕緊給我娶個正房回來！”

董竹君早就預料到了這種情況，隨手一堆小禮物買全家老小閉嘴，效果拔群。

跟婆婆則是一場持久戰。她並不像一般讀過書的大小姐似的，嬌滴滴啥也不會，而是親自操持家務縫紉、燒菜、洗衣、招呼客人、算賬，任勞任怨把家裡大小事弄得井井有條，還成功操辦了小叔子的婚禮，實實在在做到了當初的“約法三章”，男主外、女主內。

久為人婦的董竹君

如此一來，夏家人對她刮目相看，婆婆更是覺得這個兒媳婦厲害，什麼事都找她商量。後來還主動跟兒子提議，讓他倆重新拜堂成親，承認董竹君是夏家一份子。

這邊擺平了婆婆，老公的“直男癌”卻由於職場失意瀕臨晚期。1919年，夏之時在四川派系鬥爭中錯跟了人，被解除了公職。於是他開始吸食鴉片，整天打牌賭博，脾氣越來越壞。兩人生了4個女兒，夏之時不願意讓女兒受教育，甚至不在意她們的死活；在董竹君患肺病避居的三個月裡，他從未去看望她。

頂天立地、一心報國的熱血青年，而變成了一個自甘墮落、消極自閉的中年男人，因為自己的不順心，他甚至開始毆打董竹君。那一刻，她明白了，作為一個高知女性，自己走得太快，丈夫早已跟不上她的步伐，兩人無法繼續下去。

董夏和五個子女的唯一的合影

從左至右：

大女國瓊、二女國秀、

夏之時（手中抱著兒子夏大明）、

大侄女國貞、董竹君、

四女國璋、三女國瑛

董竹君提出離婚，但夏之時不同意，他一直把董竹君看成是他的私有物，認為他把她救出火坑，她沒有資格離開。這時候董小姐之前靠自己出逃的決定顯得無比正確：她根本不鳥姓夏的怎麼想，直接離家出走，帶著四個女兒以及年邁的父母。

04 將軍街出走女娜拉

董君竹選擇和丈夫分居5年，這期間她開始辦實業，想辦法賺錢，為自己以後的生活留後路。5年分居到期後，董竹君跟丈夫提了兩個要求：

第一，每年按要求給四個女兒提供生活費；第二，如果自己出意外了，男方得供養女兒直至大學畢業。

夏之時十分混蛋地呵呵一笑，答應了也不做。還看不起她，說：“你若混得出來，我就以手掌心煎魚給你吃。”

1929年，兩人協議離婚。

一個女人帶著4個年幼的女兒，淨身出戶到上海創業，放到今天也是個大新聞，當時在社會上引起的轟動那就別提多大了。頭版頭條專門為她上了一篇文章，標題是《夏之時家中難督軍，將軍街出走女娜拉》。

離婚後的最初幾年，董竹君去得最多的是典當行。1930年春末，她辦起了小規模的群益紗管廠。

1931年，董竹君經過高人指點，第一次從上海去菲律賓，為在紗管廠招股，成功帶回了一萬元股資。不幸的是，次年1月侵華日軍進攻上海閘北，工廠遭到炮擊，被迫停工。

所有人都在為她的境遇惋惜，但“出走的娜拉”精神獨立，為了自由她心甘情願摒棄衣食無憂的生活，有膽量、肯動手，又不怕吃苦，未來有什麼好怕的？

李嵩高被她的氣勢打動，借給她的2000塊錢，董竹君深思熟慮之後，創辦了錦江川菜館。

1935年創辦上海錦江川菜館

正宗川菜很對顧客的口味，特色菜餚的色、香、味、形吸引著各色顧客，人多的時候，過道走廊都得擺上桌子。客人一批一批進進出出，連上海的頭面人物黃金榮、杜月笙、張嘯林甚至南京政府工作人員吃個飯也要等位。其中，杜月笙是常客，幾乎天天都來。

有一天，這個上海灘“大人物”終於排隊排得不耐煩，忍不住發火了。他衝店員嚷嚷：“叫你們老闆娘趕緊擴充店面！這點店面夠幾個人吃的！擴充店面的事情若有困難，就直接找我！”

來生意了！雖說跟青幫扯上關係有風險，但董竹君沒駁大佬的面子，順勢擴建，事後想辦法還了杜月笙的人情。錦江不斷擴充，成為能容納600人左右的錦江川菜館。次年1月28日，董竹君又在華龍路開設“錦江茶室”，很快便成了文藝界的“沙龍”和“工作室”。

1936年在錦江茶室內

1936在錦江茶室外

1940年 在錦江川菜館辦公室內辦公

1947年，創辦美華印刷廠

這裡曾是我黨上海地下工作的基地

上海解放後，茂名南路上13層樓、18層樓以及6幢“炮臺樓”裡的老爺們都樹倒猢猻散了。上海市政府決定把這些地方辦成新上海的第一個國賓館，於是請董竹君出面以錦江之名擴營。董竹君絲毫沒有推辭，同時將自己辛苦經營16年，當時價值15萬美金的“錦江”二店合併，全部獻給國家，錦江飯店因此誕生。