丘吉爾感謝這位中國青年救了倫敦,愛因斯坦贊他相助,他說:國家需要就是我的專業
物理不考五分的力學專家,
不是一個好的文科生。
1912年,錢偉長出生在江蘇無錫七房橋村,
一個書香家庭,父親是一名教師,
四叔錢穆是國學大師,
六叔詩詞、書法信手拈來,
八叔則擅長小品以及筆記雜文。
在這樣的氛圍下,錢偉長很自然地也迷上了文學,
還沒開始上學就已經讀遍《春秋》《左傳》等名著。
貌似已經看到開掛的曙光。
然而,並沒有。
甚至連求學過程都曲折到想打人。
7歲時,錢偉長就被送去村裡的小學讀書,
不料,沒讀幾天,
村裡就被一場大火燒得面目全非,不得不轉學。
轉學之後,又碰上軍閥戰亂,
先後進過盪口鎮的3所小學。
13歲時,錢偉長隨父親到無錫,
先後就讀於榮巷公益學校、縣立初中、國學專修學校(蘇州大學前身)。
這根本就不是上學,
而是在逃避戰亂,
不是在停學逃難,
就是在失學在家。
更不幸的是,在16歲的時候,
父親因病去世。
接著,錢偉長的一個弟弟和三個妹妹先後夭亡,
這讓他深受打擊。
此後,他就跟隨著四叔錢穆生活,
並在四叔所在的蘇州中學就讀,
學習到了數理化和西洋史。
(文學課的老師就是錢穆)
一排右一錢偉長,右二錢穆
不知是不是叔父是自己老師的原因,
錢偉長的文史成績始終名列前茅,
不過,數理一塌糊塗,
英語慘不忍睹。
因此,在1931年高考的時候,
如此偏科的錢偉長為了提高被錄取的機會,
在短短的一個月裡,
連續報考了五所大學(清華大學、上海交大、中央大學、武漢大學、浙江大學)。
結果,錢偉長以文史雙百的優異成績被這五所大學同時錄取了!
陳寅恪
在考清華的時候,
語文題目是著名哲人陳寅恪出的,
題目是《夢遊清華園記》。
錢偉長不到45分鐘就寫出了450字的賦!
沒錯,就是四大文體(詩詞曲賦)中最難寫的那個!
更厲害的是,
錢偉長寫的這首賦簡直完美到無可挑剔,
閱卷老師只能服氣地給了滿分100分。
歷史考的是《二十四史》,
諸如回答名字、作者、出自多少卷、注者這些讓人“吐血”的題,
很多人都拿了零分,
而錢偉長卻毫不費力一字不差寫完,拿了100分!
所以,錢偉長這兩個科目就已經一分不失拿了200分,
然而,這場考試錢偉長的總成績僅僅是225分!
那寶貴的25分分別來自:
化學+數學=20分,物理5分,英語0分(沒學過)。
並且,當時還沒“發育”完全的錢偉長身高只有149cm,
差1cm才能達到清華錄取的標準(這一標準其實並不過分)。
最終,錢偉長文史的成績實在驚人,
還是被清華大學破格錄取了。
而在面對這五所名校的錄取,
錢偉長聽叔父錢穆的建議,
決定選擇清華大學歷史系,
成為了“清華歷史上首位身高不達標的學生”。
結果,在進入清華大學歷史系的第二天,
即1931年9月18日,
日本發動了“九一八”事變,
當錢偉長從收音機裡聽到這個消息時,
立馬坐不住了,他決定棄文從理,
加入國家“制飛機大炮”的隊伍中!
而當他急衝衝地去到物理系主任吳有訓的辦公室時,
發現不僅僅是自己這麼想,
辦公室門口簡直是人山人海,大排長龍!
當時清華至少一半的學生,
都想要進入物理系學習,制炮救國!
錢偉長懷著激動的心情排了很久的隊,
終於到自己的時候,
沒想到只說了一句話就被拒絕了!
吳有訓:“你高考物理幾分?”
錢偉長:“5分,但是。。。”
吳有訓:“下一個!”
除此之外,
吳有訓還“嚇唬”這位瘦小羸弱的學生:
這位同學,你要根據個人的條件選擇,
目前物理系每年都會有近一半的同學受不了學業負擔而轉系,
這對學校和個人都是損失。
請你慎重考慮!
不過,錢偉長表示不會輕易放棄,
最後,經過一個多星期的軟磨硬泡、死纏爛打(每天從早上6點就守著主任辦公室,還不去歷史系報到),
終於打動了吳有訓,允許錢偉長先在物理系學一年。
吳有訓
吳有訓要求錢偉長在這一學年結束的時候,
物理和微積分的成績都要超過70分,
同時選修化學,另外還要加強體育鍛煉。
錢偉長當然二話不說就答應了,
從此,頂著隨時被轉系的壓力,
開始了艱辛的學理生活。
每天除了上正課以及做實驗之外,
錢偉長還要自己補習英文知識,
以及中學時的數學知識,
可謂是夜以繼日地苦讀。
在這期間,吳有訓給予了極大的幫助,
他告訴錢偉長,
“物理不像學中文,不要追求文字的記憶硬背,
而要體會其嚴格的概念,要學通,通就是懂了,
懂了才能用,用了就自然記得了。”
終於,功夫不負有心人,
經過一年的努力,
錢偉長的各科成績均在70分以上。
當時考核成績非常嚴格,
得70已經十分困難,
得90分的更是少之又少,
終於如願留在物理系。
1935年,錢偉長以優異成績從物理系畢業,
經過四年的學習,
錢偉長從入學5分的物理學渣,
一躍成為物理系的第一名。
然而,後來錢偉長回憶起這段時光,
十分謙虛地表示:
那是因為當年和我一起改學物理的都沒堅持下來。
在清華,
除了流傳著錢偉長廢寢忘食學渣變學霸的牛逼史之外,
還有就是“清華體育五虎將”。
大二的時候,
僅有149cm的錢偉長,
在面對106cm的跨欄時,毫無畏懼,
一舉拿下全國大學生運動會跨欄季軍,
簡直生猛得一塌糊塗!
錢偉長還十分擅長踢足球,
他是清華足球隊的主力左前鋒,
後來還加入國家隊,
參加了菲律賓舉行的遠東運動會,
完虐日本隊。
“那場比賽,我踢進了一個球,還穿了對方守門員一個褲襠。”
體育如此厲害的錢偉長,
當然少不了平時的鍛鍊,
而就是因為他勤於鍛鍊,
終於在畢業的時候,
身高達到了166cm!
兩年後,又長高了3cm!
本科畢業後,錢偉長選擇留在學校讀研.
1940年,又考取了公費留學生,
遠赴加拿大多倫多大學,
主攻彈性力學,
師從辛吉研究板殼理論。
1942年,錢偉長僅僅用了50天,
就完成了他的博士論文《彈性板殼的內稟理論》,
發表在世界導彈之父馮·卡門的60歲祝壽文集內,
被一起收錄的還有愛因斯坦的論文。
愛因斯坦對錢偉長的論文也是大加讚歎:
這位中國青年解決了困擾我多年的問題。
這篇論文讓錢偉長在國外科學界嶄露頭角。
馮·卡門
獲得多倫多大學應用數學系博士學位後,
錢偉長去到美國加州理工學院,
擔任美國國家噴射推進研究所研究總工程師,
師從馮·卡門從事航空航天領域的博士後科學研究。
1946年,錢偉長與馮·卡門合作發表了《變扭率的扭轉》,
這是世界上第一篇關於奇異攝動的理論的論文,
成為該領域公認的奠基人。
後來,錢偉長又參與了人造衛星的規劃和研製工作,
在二戰期間還通過研究德國導彈的射程射點,
成功拯救了倫敦,
令丘吉爾大讚:
這美國青年真厲害!
然而,他並不知道,
這不是美國青年,
而是中國青年錢偉長!
在美國工作的錢偉長,
領著8萬美元的年薪,
在高大上的實驗室工作,
別提有愜意了。
不過,事實上,
錢偉長心裡一直掛念著祖國,
學有所成的他一直在爭取回國,
特別是在得知抗日戰爭勝利後,
更是多次向馮·卡門提出回國的要求,
但是馮·卡門始終不點頭,
美方也多次阻撓。
最後,錢偉長以思念家人為由,
美方終於同意他回國探親。
1946年5月,34歲的錢偉長終於搭上回國的輪船,
去實現當時棄文從理,
為祖國制導彈的夢想。
回憶起美國的生活,
錢偉長如是說:“老實說,在國外的生活是非常舒適的。
領導了龐大的工程師隊伍,
就是做"洋官"的人,當然我是"技術官"。
可我不稀罕這個,我當時是為美國做事,
做出來的導彈火箭都是美國用的,
我幹嗎,我要回來就回來了。”
回國後,錢偉長應聘為清華大學機械系教授,兼北京大學、燕京大學教授。
在清華,錢偉長繼續變身工作狂,一個星期至少上17節課(一般教授都是隻上6節課的),一個月的工資卻只夠買兩個熱水壺。
1948年,錢偉長又收到美國噴射推進研究所的邀請,
但前提得忠於美國,
錢偉長斷然拒絕了,
選擇繼續留在祖國。
在當時異常艱苦的條件下,
錢偉長開創了我國大學裡第一個力學專業——北京大學力學系,
出版了中國第一本《彈性力學》專著,
開設了我國第一個力學研究班和力學師資培養班,
培訓出了一大批中國從事力學研究的領軍人物,
為我國的機械工業、土木建築、航空航天、軍工事業建立了不朽的功勳,
被後世人稱為中國近代“力學之父”“應用數學之父”。
1954年,錢偉長和學生葉開沅合著的科學專著《彈性圓薄板大撓度問題》出版,
在國際上第一次成功運用,
系統攝動法處理了非線性方程。
錢偉長(二排左一)
“錢偉長法”被力學界公認為是最經典、最接近實際而又最簡單的解法,
並於1955年獲得國家自然科學獎。
也因為錢偉長傑出的工作,
大大加速了我國“兩彈一星”的成功。
錢偉長一生中發表了100多篇論文,
其中橫跨無數專業,
他在在科學、政治、教育領域的成就都是常人無所能及的。
而錢偉長所做的這些,
都只有一個共同目的,
就是:為了祖國!
“我沒有專業,國家需要就是我的專業;
我從不考慮自己的得與失,
祖國和人民的憂就是我的憂,
祖國和人民的樂就是我的樂。”
編輯:儲舒婷