在漫畫界，只要我們提起“超級英雄”，那麼總會想到漫威和DC。
“窮人靠變異，富人靠科技”
雖然這句話是影迷們對兩家公司的一種調侃，但是卻一針見血地總結出他們旗下超級英雄的誕生方式。
然而昨晚，七哥卻被一顆“滷蛋”給整得欲罷不能.....
準確來說，他也是個超級英雄.......
這個光頭是誰？
埼玉，外號“禿頭披風俠”，但你也可以叫他“一拳超人”或者“一擊男”。
乍一眼看上去好像是個打醬油的角色，但是事實上，他的實力非常強勁。
不管敵人多麼強大，他只需要一拳就可以解決掉對手。
不過大多數時候，埼玉根本沒有認真在打，所以每次戰鬥都只使用“普通拳”和“連續普通拳”就輕鬆搞定了對手。
只有當他認真起來，才會心甘情願使出“認真·必殺系列”。
至今為止，只有屈指可數的敵人體會過那種“認真”的感覺。
那威力，大概等同於滅霸帶上無限手套後的一個響指！
可惜這樣的人設，卻放在一個跟燈泡一樣閃亮的光頭身上，絲毫感覺不到強者的氣息。
甚至有點像.....
在2012年，村田雄介和原作者ONE達成了共識，以原作為藍本進行重製，重置版的《一拳超人》迅速火爆了整個漫畫市場，成為讀者心中的一線漫畫角色。
短短四年的時間，漫畫的單行本銷量突破1000萬部。
（其實埼玉老師認真起來，還是蠻帥的）
在2015年，《一拳超人》還推出了TV動畫版，在豆瓣上更是獲得了高達9.3的評分。
熱血堪比龍珠，人設類似於海賊王，吐槽比銀魂還厲害，打鬥比死神還精彩，最後你會發現它比日和還搞笑。
這樣的故事直接點燃了觀眾的熱情，第二季還沒播出，就已經達到了前所未有的高度。
但是幾集過後，相比第一季有點慘不忍睹：
《一拳超人》丨ONE PUNCH-MAN
如果僅僅是一部開掛熱血格鬥英雄番，那麼JUMP相同類型的作品，幾乎數不勝數。
相反，《一拳超人》是唯一的一部，七哥每集都會為反派擔心的漫畫。
昨晚，終於等到了150回的更新.......
怪人王大蛇，被作者鋪墊了大半年的大反派。各路高手跟它較量，基本上毫無還手之力。
但是偏偏面對埼玉的時候，滿懷期待以為會在打個兩三集，結果......
埼玉只使出了“普通拳”，便結束掉了戰鬥。
聽起來感覺是不是特別“任性”？
然而正因為如此，《一拳超人》顛覆了觀眾以往對“英雄”的概念與形象的認知.
簡單來講，作者幾乎完全省略了主角的成長過程，出場就是無敵！
男主埼玉，25歲的無業遊民，而且還是個單身狗。
曾經有一頭烏黑亮麗的秀髮.......
在一次偶然的機會下，他從螃蟹怪人的手中救出一名小孩後，便找到了人生的興趣：
做一名英雄！
於是埼玉以此為契機，祕密特訓了三年。
每天鍛鍊100個俯臥撐！100個仰臥起坐！100個深蹲！以及十公里長跑！
三年之後，他就…....禿頭了！！！！！
其實想成為強者，三千煩惱絲不要也罷......
總之，埼玉從此有了能夠一拳將敵人打倒的實力。
在《一拳超人》的世界裡，隨時隨地都有可能會出現“怪人”，也就是所謂的反派。
這些怪人的誕生方式簡直五花八門，有基因突變的怪物，深海里的奇怪種族，實驗室裡的研究生物，從宇宙遠道而來的外星人。
其中，埼玉所居住的Z市是怪人最常出沒的城市，過去幾年災害發生頻繁。
最後，大部分市民都遷移到其他城市，只有埼玉死賴著不走。
至於原因，說出來你可能不信，只因為這裡的房租和水電費便宜.......
根據漫畫的設定，怪人的實力劃分，從高到低分為神、龍、鬼、虎4個等級。
與之相匹配，人類這邊成立了一個名叫英雄協會。
通過考核評定，將英雄的實力從高到低劃分為S、A、B、C四個等級。
每個等級內的英雄，對應處理不同等級的怪人。
可惜這些設定對於埼玉來講如同虛設，他被英雄協會判定為C級英雄，而且還是這個等級當中的最後一名。
但是面對敵人，往往一拳就結束了戰鬥。
久而久之，埼玉的內心出現了一種前所未有的空虛感。
最終，他成為了我們眼中的“佛系”少年！
由此可見，無敵是多麼寂寞！
埼玉沒有遠大的抱負，只是因為興趣使然而成為了一名英雄。
簡單來說，就是只要自己開心就好......
所以“能力越大，責任越大”的超級英雄職業信條，在他這裡完全不管用。
唯獨能夠讓他重新燃起鬥志的事情，只有隔壁超市的週末大減價活動。
平日裡，埼玉就是一個只會吃喝拉撒睡的都市宅男，沒有一點英雄的架子。
從他的身上，作者剝離了英雄與常人之間的距離感，取而代之的是生活中的瑣事。
其實如果上面這段描述，將“英雄”替換成“漫畫家”，將“英雄協會”替換成“漫畫雜誌”，你會發現這大概就是一部作者ONE的自傳！
No.1 興趣使然的漫畫家
對比一下兩個版本的畫風，前者是ONE自己畫的，後者是村田雄介的重置版。
《一拳超人》的作者ONE，其實是一個興趣使然的漫畫家。
有一次，父母偶然發現了他畫的作品。
按道理來講，孩子有繪畫的興趣愛好，應該給予適當的鼓勵。
然而事實上恰好相反，父親一氣之下將所有的都給扔掉了，還對他一通責罵。
家人的不理解，在漫畫裡變成了世人對埼玉的唾棄！
面對一切質疑與攻擊，埼玉老師反而是一直在遵循自己的內心：
“我又不是為了你們的幾句評價才去當的英雄，而是因為我想當才去當的”
對於ONE來說，他也不是為了別人的認可，而是恰好興趣就是想當一名漫畫家。
於是在2009年，ONE又開始了漫畫創作，在某網站上發表了《一拳超人》。
雖然畫風極其辣眼睛，但是好在故事還挺有趣，閱讀量達到了“相當變態”的程度！
可惜沒過多久，24歲的ONE卻突然宣佈暫停連載。
只因為他已經大學畢業，急需找一份工作養活自己。等賺到足夠多的錢，再來畫畫。
而埼玉在禿頂之前，也是一個在到處找工作的無業青年。
No.2 一個夢想，一群人在“認真”
沒想到，如此“粗製濫造”的漫畫，受到了一位著名漫畫作家的關注。
當時的村田雄介，在漫畫界已經小有名氣，正處於職業生涯的上升期。
可是他卻被《一拳超人》的故事所吸引，心中一直有個念想，想要和作者ONE合作。
但是迫於現實的壓力，這個計劃過了很久都沒能如願。
當然，兩個不甘於現實的年輕人，最終還是走到了一起。
一個辭掉了渾渾噩噩的工作，另一個放棄了與《少年週刊Jump》續約的機會。
兩人各司其責，沒想到《一拳超人》在《鄰座的Young Jump》上連載大獲成功。
村田雄介經常會在推特上，晒出即將連載的漫畫草稿。有些時候多達150頁之多，是當之無愧的爆肝帝。
漫畫方面成神已成事實，那麼動畫方面只能用超神來形容！
《一拳超人》第一季動畫之所以能夠如此備受矚目，得益於背後的製作團隊。
製作方Madhouse的福士裕一郎，憑藉自己多年積攢的人脈，集齊了“動漫夢之隊”。
三大總監：久保田誓、川尻善昭、夏目真悟
“動畫打戲四大天王”：龜田祥倫、小田剛生、久貝典史、金世俊
上述四位大神的創作各有千秋，一般來說不適合聚在一起創作。可是在總作監久保田誓的協調下，完美的將不同風格渾然一體。
在社會心理學的領域中，存在一種現象名叫馬太效應。
顧名思義，就是好的東西會聚在一起，最後造成兩極分化的現象。
自從有了三大總監和四大天王坐鎮，行業內著名的製作人也絡繹不絕的加入了Madhouse，希望自己能夠加入到這場“饕餮盛宴”視覺效果大戰當中。
今井有文、中村豐、前田真宏、澤田英彥、半田修平等等大神的加入，使得《一拳超人》動畫的製作，變成了一場全明星聚會。
大家在裡面拼盡全力展示自己的才藝，表面上進行學術交流，背地裡卻暗自較勁。
據瞭解，《一拳超人》裡面一個幾秒鐘的鏡頭，可能就是出自一位大師之手。
最後，硬是把一部動畫，製成了好萊塢頂級特效大片的既視感！
NO.3 動畫走下神壇，故事仍在繼續
可惜第二季，《一拳超人》這些“超神”操作直接不復存在！
在JC社接手後，各種讓人匪夷所思的畫面，接二連三的出現。
視覺效果好比在原著漫畫的基礎上，添加了一些動態的特效.......
請問這是啥？
經過“原作、重製版、動畫”一對比，我發現巨鳥好像變成了麻雀。
更讓人可氣的是，怪人鳥撞擊大樓的畫面，整個動畫屏幕直接進入了“頻閃”狀態。
感覺有點像幻燈片播放.......
然後在鏡頭方面，JC社採用了局部分鏡替代法。
本來埼玉老師相當帥氣地用一隻手擋住了怪人鳥的衝擊，可是到了動畫裡，完全看不清發生了什麼，甚至還有點“黑暗”。
可能在JC社眼裡，只要能省錢省事，細節就真的不重要！
最後終於到了打鬥的畫面，有小火花和局部閃電，怎一個“尬”字了得。
而且在人物細節方面，傑諾斯的表情只剩下了輪廓線條。有些時候，乾脆連面部表情都不要了，取而代之變成了面癱男。
所以不得不承認，第二季跟第一季相比，差了好幾個檔次。
不過作為《一拳超人》的忠實粉絲，七哥還是要感謝一下JC社。
要不是有著這家厚臉皮不怕罵的動畫製作公司，可能沒人敢接手《一拳超人》第二季。
其實埼玉的故事，就是我們的故事！
世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在認清生活真相後，依然熱愛生活。
在如今看來，這句話似乎有了確切的形象作為支撐。
進化之家的基諾斯博士，曾經對埼玉做出這樣的總結：
“平凡的出身、沒有任何資質、純粹的普通人，僅僅靠著努力就打開了界限之門，突破了限制器，實現自我進化”
可是當埼玉的徒弟傑諾斯，聽到他如何變得強大的答案之後，他卻無法理解和接受。
其實那些根本不算祕密，而是“埼玉精神”——用一顆平常心去面對人生。
只要你擁有強大的信念，以及堅持不懈的努力.......
每個普通人都可以活成英雄！