彭冠英“毀容式”客串《長安十二時辰》，面部百分之五十以上部分都呈現出“慘不忍睹”狀態，被“打殘”的妝發讓親媽粉都難以辨認：這究竟是誰家崽？
然而就是這面目全非的半張臉，揭開了飲食男女的殘酷真相：推開一扇門的三十公分距離，就是共患難和各奔東西的咫尺天涯；上一秒還在囚籠裡為愛奔逃的苦命鴛鴦、下一秒就成了負心薄倖郎和風塵淪落女。
書生愛丁瞳兒嗎？愛。不過他更愛自己。
首先，真情實感和人性弱點的衝突與並置。
敘事結構簡單的偶像劇中，通常用一個“渣”來概括書生這類角色的所有面相，用人的個性側面來替代複雜全貌。敘事的縱深拓展，就是不用單一標籤來定義、結束人物。
比如《長安十二時辰》裡的書生秦郎，門外他哭到肝腸寸斷，表白從未如此愛過一個人，張皇失措許諾我有很多朋友一定救你出來，一半出於真摯本心一半出於自欺欺人，一半悲涼一半醜惡，這遠比塑造一個拔腿就跑的純小人更有力度。
其次，劇中合圍了“見慣人間薄涼”視角和“天真篤信愛情”的對位立場。
讓丁瞳兒心死、揭露有情郎的無情真面目，張小敬（雷佳音飾）全程有一種慣看悲劇的深深瞭然，說出再給你們一次機會想關上門、被書生攔住時，他沒有任何意外。
同樣沒有意外的是葛老，這對痴男怨女的山盟海誓他在二樓冷眼看著，他一早看透悲劇收場。
唯一有動容的是姚汝能，但他的意外之感也非常輕微、幾不可見，與其說他是驚訝事件的走向，不如說他雖無甚訝異但有不忍和唏噓之感。
戳破幻象的直接執行者張小敬，打破幻象的幕後核心人物葛老，以及旁觀者姚汝能，共同構成了悲劇型視角，形成了類似“全世界”的隱形輿論場：人人都知道故事註定有一個悲劇結局，知道痴情人註定被辜負、知道所謂同生共死的真愛敵不過牢籠外的一抹陽光。唯獨丁瞳兒懷抱天真幻想：他其實願意和我同生共死。敢和全世界為敵的一廂情願，越孤獨就越有穿透力。
再次，不同於小說的“旁觀者第三視角交代式”收尾，劇作改編了更適合影像模式的“當事人第一視角”。
小說裡書生薄情面相被刺破之後，這段故事以張小敬和葛老的對話收尾，葛老表示你戳破了她的幻覺、幫我們省事了；這是從旁觀角度出發的總結式敘事。
而劇中讓丁瞳兒本人直接表達：一男一女隔著幽深的監牢，丁瞳兒說起此前被歡場玩笑一樣否認過的話：你記住我叫丁瞳兒，十七歲被自幼定親的男人帶進長安城，進城的第一天就被賣進了平康坊青雲閣。
直接告別、直接表達譴責（你和賣她的人有什麼區別），影像上直觀呈現的衝擊力都更強。
此後丁瞳兒轉身拜向葛老“別殺我、我會對你很有用”，直接呈現出她心死之後的轉變，也比第三人稱總結更適合熒幕語言。
雖然彭冠英客串了一個常規意義上非常不討喜的角色，但從表演角度來說這樣的客串比常規打醬油更顯功力、更有表達空間，從戲劇角度來說更有表現性和穿透力；“不討喜”反而是更高明的選擇。