一

雨後的山道更加泥濘，蜿蜒盤旋的山道上，一個孤獨的身影正急速向前趕路。他的目的地，是山路盡頭的“麻風村”。他已經跋涉了將近兩個小時，要想在天黑之前趕到，必須還要加快腳步。

趕路人叫李鼎，是“麻風村”新來的老師。

從臨城縣到“麻風村”是一趟不容易的行程，先得坐兩個小時的麵包車，到達大溝鄉的大溝村，再從大溝村走兩個小時的山路，才能抵達“麻風村”。最重要的是，這兩個小時的山路，是一條夾在山谷間的小道，山谷兩邊是茂密的原始森林，參天大樹把山谷遮擋得嚴嚴實實，終年見不到陽光，野豬、山羊等野生動物經常出沒在山道上。

十來公里的山道上看不到半個人影。林中傳出怪異的聲響，讓李鼎感到害怕，他時不時停下腳步，緊張打量四周，彷彿身邊有數不清的眼睛在窺視他，只要他一不留神，隨時可能被野獸拖進林子裡分食了。

“麻風村”又名康復村，上個世紀七十年代，政府在這裡集中安置了一批麻風病患者，從而更名為康復村。

李鼎揹著兩床棉絮、簡單的鍋碗瓢盆和一些書籍，還有二十斤大米和一些肉，這些食材將是他在學校生活一週的伙食。

二十來歲的李鼎身強力壯，百十斤東西對他來說本來是不算什麼事的，但是他從來沒去過康復村，不知道還要走多久才能趕到學校，不踏實的心理使他覺得背上的揹包格外沉重。

康復村小學原來有一個代課老師，名叫張軍。代課教師的工資實在太低，無法養家餬口，張軍堅持了兩年，暑假剛過，就跟親戚到外省打工去了。張軍一走，學校就沒有老師了，康復村小學的學生將面臨輟學。

為解決康復村小學沒有老師的問題，教育局發出通知，動員其他學校的老師到康復村小學去。李鼎知道這個消息後，第一時間提出了申請，並且很快得到了批准。

李鼎在山道上急行，沉重的腳步變得有些零亂。身上的衣服已經被汗水浸溼了，他只好把外套脫下來，隨手綁在腰間。

拐過一座大山，再拐過一座大山……前面好像有永遠拐不完的大山在等著他。天上的烏雲越來越多，眼看就要下大雨，掛在山邊暈紅的太陽，從雲層裡懶懶地伸出一束光來，斜斜地打在樹梢上，把山谷和森林的陰影投向李鼎。

一群不知名的鳥兒突然從山谷中“唰”的一聲彈出，越過李鼎的頭頂，向落山的太陽飛去。李鼎嚇得半死，一屁股跌坐在路邊的石頭上，緊緊地拽著揹包帶。

這突如其來的動靜把李鼎嚇得不輕，他驚魂未定，不停地拍著胸口，給自己打氣：“不怕……不怕，我李鼎頂天立地，還怕幾隻鳥兒不成。”

李鼎從褲兜裡掏出手機看了看，居然一點信號都沒有，已經快下午六點，他開始心慌了，如果天黑前趕不到學校，他就得夜宿大山，與飛鳥走獸相伴過夜。又拐過一座大山，前面是一段下坡路，李鼎聽到了嘩嘩的流水聲，他尋著水聲快步前進，他甚至開始小跑起來。

又走了半個小時，李鼎終於在水聲的盡頭看到了幾間木屋，他順著水潭邊的道路向木屋奔去。木屋外用土磚砌了圍牆，上面掛滿綠藤。李鼎驚喜地發現，綠滕間掛著一塊牌子，上面寫著“康復村小學”。李鼎長長的吐了一口氣，總算是趕到學校了。

李鼎小心翼翼地推開圍牆上那扇小鐵門，鐵門已經鏽得搖搖欲墜，幾乎就要從圍牆上脫落下來。李鼎穿過小鐵門，走進了校園裡，他清楚地看到，左邊校舍門口有一塊懸掛的鋼板。

說是校園，其實也就是破爛圍牆圈起來的一個空間。校舍是三間破舊的木房子，木房子應該有些年限了，房體已經有些微微的傾斜。李鼎透過破損的窗戶向屋裡巡查了一遍，其中兩間擺放著一些課桌板凳，另一間則有一個溼漉漉的火坑，坑沿上還有些未燒盡的柴禾，一架溼噠噠的鐵質三腳插在火坑裡，看來這房子應該有些日子沒人管了。

康復村小學的校舍，是以前當地護林員住的房子。附近的村民都對康復村敬而遠之，沒有人敢靠近這裡的房子，所以房子就一直閒置著。後來，為了辦學校，在教育局的溝通下，房子就變成了康復村小學的教室。

李鼎輕輕推開門，破舊的門在他身後吱吱呀呀地晃悠。長年的日晒雨淋，門的下方已經腐爛了一大截。李鼎在屋裡繞了一圈，發現這房子不但沒有電燈，甚至連個照明的東西都沒有。李鼎找到一個相對乾爽的牆角，把行李往那兒一丟，整個人就四仰八叉的倒在上面。他實在是太累了，需要好好休息一下。

二

李鼎迷迷糊糊地睡了過去，不知道睡了多久，他被一陣轟隆隆的雷聲和噼哩啪啦的雨聲吵醒了。

屋外雷電交加，暴雨傾盆，屋內也稀里嘩啦下著小雨。李鼎掏出手機，按下按鍵，手機屏幕就亮了，藉著手機屏幕微弱的光，李鼎看到雨水正從樓板的縫隙滴滴嗒嗒住下淌。屋頂的瓦也不知道有多久沒有翻撿過，透過粗糙的木板釘成的閣樓，都可以看到劃過天空的閃電。

風颳得樹林鬼哭狼嚎一般，李鼎膽戰心驚地把手機握在手裡，不停地按亮手機屏幕，想讓手機微弱的光，驅散這令人窒息的黑暗。此時，他好想給城裡的朋友打個電話，哪怕什麼也不說，只要能感受到有人在就好。可是屏幕上除了電量顯示，吝嗇得連半格子信號的影子都沒有。這個單一的電量顯示，也只能維持四五天。學校沒有電，手機無法充電。

屋外，響雷一個接一個，閃電在漆黑的夜空撕開一道又一道口子，把康復村小學的院壩照得明晃晃的，讓人毛骨悚然，李鼎突然有想哭的衝動。又一道閃電在天空撕扯開來，一個人影從窗前晃過，李鼎一個激靈，猛地用外套把自己的頭捂住。難道這山裡有鬼怪？

大概過了五六分鐘，那“鬼怪”不但沒有離開，還在門外嘭嘭地敲起門來。李鼎壯著膽子把頭從衣服裡伸出來，提高聲音大聲喊道：“誰？誰在外面……是人是鬼……鬼！”

“裡面有人嗎？我是這裡的村民。”

李鼎一聽是人說話的聲音，終於鬆了一口氣，急忙爬起來開門。

藉著閃電，李鼎看見，門外站著一個四十多歲的大個子男人，披著蓑衣戴著斗篷。男人用手電筒小心翼翼地朝李鼎晃了一下，有些膽怯地問：“你是誰啊，怎麼會在學校裡？”

看著面前這個長得五大三粗，卻又有些膽小的中年男人，李鼎禮貌地回答：“大叔，我是這個學校新來的老師，我姓李，今天下午才過來。您是康復村的村民嗎？這麼晚了，您怎麼會來學校？”

李鼎很好奇，離康復村小學最近的是康復村，但是康復村離學校也有三四公里，而且沒有公路，走的是半山的小路，還得翻過兩座大山才行。

聽說是學校新來的老師，中年男人激動地伸出雙手，想拉住李鼎的手，手伸到一半，卻又怯怯地縮了回去。

“嗯，嗯……老師，我是康復村的村民，下大雨了，我來看看學校，這雨真大啊，學校很久沒有翻修過了，肯定漏得厲害，我不放心，來看看……”

確認了中年男人是康復村的村民，李鼎本能地退了一步，雖然他來之前查過很多資料，知道麻風病不會通過肢體接觸傳染，也瞭解到康復村後代並沒有感染麻風病，但突然有個麻風病的後代站在他面前，還是有些不自然。

中年男人好像並不在意，他朝李鼎身後看了看，像想起了什麼，突然說：“老師，你等等，我馬上回來……”話沒說完就一溜煙地跑出了學校。

李鼎不知道他神神祕祕地跑出去幹什麼，怔怔地站在屋裡等了十幾分鍾，也沒見中年男人回來。

李鼎搖頭，嘆息道：“真是個神神叨叨的人。”

李鼎躺回角落裡的行李堆上，這是屋裡唯一沒有漏雨的地方了。就在李鼎又快睡著的時候，門外傳來了急促的敲門聲。李鼎知道肯定是剛才離開的中年男人回來了，他看了一下時間，已經快十一點了。李鼎急忙爬起來開門。

當李鼎打開門，外面的情形把他嚇了一大跳，門外站著的可不止一個人，除了剛才的大個子中年男人，這回又多了兩個人，都披著蓑衣戴著斗篷，其中一個和中年男人體型差不多，另一個稍微矮小一些，他們懷裡抱著塑料薄膜和一些稻草。

中年男人衝李鼎憨厚地笑了笑，說：“老師，這房子漏得厲害，我擔心雨水淋著你，找了些東西來給你擋擋雨，你可是我們這山裡的貴人。”

“是啊，是啊。”另一個男人接著說，“以後我們山裡的娃娃就指望你了，萬一把你淋生病可不行呢。”

李鼎趕緊把三人讓進屋裡，空氣中立即瀰漫著一股煤油的味道，中年男人把油燈點亮，李鼎這才看清，矮個子男人手裡提著一盞馬燈和一個玻璃瓶子，玻璃瓶子的瓶口用一個苞谷核塞著，李鼎明白，這是村民為了他照明，給他送來的油燈和煤油。

三個人搭好樓梯，熟練地爬上閣樓，七手八腳的往樓板上鋪塑料薄膜，薄薄的木板被踩起得咯吱咯吱響，搖搖晃晃，彷彿隨時會坍塌，看得李鼎腦門子直冒汗。忙活了半天，好不容易鋪完塑料薄膜，三個人又手忙腳亂的給李鼎休息的角落裡鋪了厚厚的稻草。

一番折騰，大家也開始熟悉，中年男人的話也明顯多了起來，交談中李鼎得知他叫邱金山，是康復村的村長，李鼎親切地叫他邱大叔。

邱金山小心地把燈交到李鼎手裡，憨厚老實的臉上掛著歉意的笑，他說：“老師，我們都不知道你會來，今晚你先將就一下，明天我們再來把教室好好修整修整。”

此時已經十二點多了，雨已經小了不少。送走三位村民，李鼎躺在厚厚的稻草上，他發現自己躺的稻草，十分乾爽。儘管村民身上披著蓑衣，戴著斗篷，但是身上都被雨水溼了，可他們卻把這稻草保護得這麼好，心裡不由得一熱，幾乎流下淚來。

昏暗的油燈下，李鼎安靜地躺在稻草上，聽著雨滴滴落在塑料薄膜上，發出噼噼啪啪的聲音，內心久久不能平復。

三

清晨，一片吵鬧聲把李鼎吵醒。雨早已停了，李鼎睜開眼，幾個趴在窗臺上的小孩跳入他的眼簾，他們正嘰嘰喳喳爭論不休。李鼎想，這些一大早就圍在他窗臺上的孩子，應該就是這裡的學生了，肯定是聽邱金山大叔說學校來了新老師，所以一大早就跑來看個究竟。

李鼎一骨碌從稻草上爬起來，舒舒服服地伸了個懶腰。孩子們被突然站起來的李鼎嚇了一跳，轟的一下，四處跑開了。

雨後的大山，有一種無法拒絕的魅力。森林裡茂密的樹木，彷彿換上了嶄新的羅裙，空氣裡盡是青草和花兒的芬芳，就連山間鳥兒的啼鳴，都格外的清脆。

李鼎抱了個洗臉盆，閉著眼睛站在學校的院壩中，彷彿是要把所有的空氣都吸進肺裡儲存起來，慢慢享受。

李鼎在井邊洗漱的時候，躲在四周的孩子迅速跑回了教室裡。

李鼎從井邊洗漱好回來，發現孩子們躲在窗戶後邊，正你推我擠地冒出頭來，這一次他們沒有再驚慌地跑開，而是從沒有玻璃的窗戶邊，露出幾隻怯生生的小眼睛，偷偷摸摸地打量他。李鼎怕嚇到他們，裝作不知道，若無其事地回了自己休息的房間。

李鼎回屋收拾好一切，村民也挑磚背瓦地到了，他們是前來修善校舍的。村民撿瓦修牆，在房上房下忙得不可開交，李鼎也帶著男同學們幫忙抱磚遞瓦，女同學則跟兩個大人一起生火煮飯。

康復村小學總共有二十二名學生，男學生十個，女學生十二個，最大的十二歲，最小的年僅八歲。最大的女學生叫邱梅，是邱金山大叔的女兒，她穿著一件鵝黃色毛衣，毛衣太大了，穿在她身上很不合身，兩隻破了的袖口被她隨意地拉攏來，在手腕上打了個結。她頭上扎著一朵紅紗巾摺疊成的大紅花，話不多，很靦腆，大人叫她幹什麼活，動作倒是很麻利。

跟在李鼎身後跑進跑出的“鼻涕蟲”叫馬良，大約八九歲，是個樂呵呵的孩子，嘴邊總是掛著兩條流不完的鼻涕，鼻涕快流到嘴裡的時候，他就用力一吸，那兩條鼻涕像兩條龍一樣，迅速捲回到“龍宮”裡去，一會兒又再流出來。他那兩隻衣袖，也不知道到底被擦了多少鼻涕，抹得黑乎乎油亮亮的，看得李鼎直皺眉頭。

一個駝背的學生趴在火坑邊，給李鼎清理火坑，幾個學生圍著他嘻嘻哈哈的搗亂，一個調皮的學生拿了根棍子，一邊敲打他凸起的“駝峰”，一邊惡作劇地問：“李麻子，痛不痛，痛不痛……”

這個被叫做李麻子的學生，本名叫李天來，十二歲，上三年級，長了一臉的雀斑，所以大家都叫他李麻子，天生的駝背使得他總是被同學們欺負，常常被大家當作戲弄玩耍的對象。

半天時間，校舍就修繕得差不多了，村民們還用磚和木板給李鼎搭了床鋪，床上鋪了厚厚的稻草和一張棕墊子，李鼎把棉絮和床單往上一鋪，倒也軟和舒適。

中午吃的飯是村民在家裡做好了背過來的。菜是現炒的，在學校的院壩裡，用石頭臨時壘了一個灶，架了一口大鐵鍋，用糟辣椒炒了一鍋大雜燴，有醃肉，有豆腐，有土豆片。灶膛裡半乾的柴禾燒得旺旺的，燒得鐵鍋裡的油吱吱作響，那香味讓飢腸轆轆的李鼎忍不住猛咽口水。

大家盛了飯菜，遠遠地找個地方坐下，大快朵頤地咀嚼著，他們不時抬起頭，偷看李鼎幾眼，又小聲地說著什麼，看上去很高興。

邱金山用毛巾包著一個洋瓷碗，盛了滿滿的一大碗飯和菜給李鼎，李鼎餓壞了，也不客氣，端著碗坐在教室門口的凳子上，呼哧呼哧地吃起來。

下午，帶著學生打掃完教室，李鼎站在講臺前，學生們一改頑皮的樣子，規規矩矩地坐在課桌前。看著二十二張充滿崇拜和期待的臉，李鼎覺得肩上的擔子異常重。

經過一下午的瞭解，李鼎基本瞭解了學生的情況，在所有學生中，十歲以下的有九個，學習二年級的課程；十至十二歲的有十三個，已經學到了三年級的課程。

學生們走完後，李鼎開始備課，在原來的學校，師資還算充足，大家有足夠的時間備課，現在自己一個人，要上兩個班的課，光熟悉教案就得花不少功夫。

李鼎在康復村小學的任教生活正式開始了。學校只有三間校舍，靠左邊圍牆的教室是二年級，中間是三年級，右邊則是李鼎的宿舍。二年級的教室外面，一根拇指大的鐵索把一塊鋼鐵牢牢地固定在橫樑上。鋼鐵大概有十五公分寬，五十公分長，中間凹進去，兩邊凸出來，鏽跡斑斑，看上去像是一截廢棄鐵軌，它便是這所學校作息時間用的鐘，每天，李鼎用一柄鐵錘與這塊鋼鐵，撞擊出美妙的鐘聲。

一個教師帶兩個班級的學生，是很辛苦的任務。李鼎把兩個年級的學生分別安排在兩個教室，上三年級課程時，就讓二年級的學生預習將要教學的課文，或者背誦已經教過的知識。上二年級課程時，又讓三年級的學生複習或者預習，如此交替著教學。下午再把兩個班的學生合到一個教室，上音樂課，美術課等，每週二週四的最後一節課安排體育課。

每天最後一節課，李鼎都會讓學生集體在教室裡做作業，遇到有不懂的知識，他再逐個輔導，做完作業才讓他們一起結伴回家。李鼎覺得，康復村的村民估計都沒什麼文化，學生回到家，也輔導不了他們的功課，還不如讓學生在學校把作業都完成了，回到家該玩的就玩，該幹活的幹活。

第二個星期，李鼎從縣城背來許多書，還有一面紅旗，李鼎告訴學生們，學校是要升國旗的。

下午，李鼎花了兩節課的時間，教學生唱中華人民共和國國歌，雖然學生們唱得很跑調，但也算是基本學會了。

在村民的幫助下，康復村小學立起了建校以來的第一根旗杆，從此，學校裡除了上下課鐘聲，只要不下雨，每天第一節課後，又多了一道升國旗的集合鐘聲：噹噹噹……二十二個學生整齊的站成三排，李鼎拉著旗繩給學生引唱：“起來，唱……”

“起來，不願做奴隸的人們，把我們的血肉築成我們新的長城……”學生們稚嫩而有力的歌聲中，鮮豔的五星紅旗緩緩地升起，莊嚴的旗幟隨風飄舞。

四

交替教學進行了一個月，李鼎漸漸的感覺有些力不從心，這些學生根本沒有自我約束的學習能力，每次上其中一個班的課，自習的那個班就不安分，在教室裡你追我趕打打鬧鬧。

這天，李鼎正在給三年級的學生上數學課，二年級的兩個學生趴在窗戶上看，其中一個是“鼻涕蟲”馬良，正惡作劇地衝教室裡的李天來大喊：“喂，李麻子，快出來玩哦。”李鼎朝他看過去，他一溜煙地跑了。一會兒跑又回來喊：“駝背子，駝背子，你媽喊你回家吃飯了。”李鼎快步走過去，準備訓斥他幾句，他又一溜煙地跑了。

快下課時，“鼻涕蟲”又跑回來了，在教室外面一邊跳一邊大聲吼唱：“池塘的水滿了，雨也停，大哥哥好不好，咱們去捉泥鰍，捉泥鰍，捉泥鰍……”

李鼎火冒三丈，提著教鞭衝出去，朝著馬良的屁股狠狠地抽了幾棍子。那幾棍子李鼎用可是用足了力氣的，把馬良打實在了。他一邊哭一邊揉著屁股往二年級的教室跑，模樣甚是滑稽好笑。

大山裡的日子很孤獨，很無聊，除了從縣城帶回來的書，幾乎沒什麼消遣了。

學生放學之後，整個學校就只剩下李鼎一個人。天黑下來後，李鼎總是習慣把火坑裡的火燒得旺旺的，那隻舊三腳架在熊熊的大火上，燒著一口破銅鍋，這就是李鼎煮飯的傢伙，銅鍋不僅少了只耳朵，甚至沒有鍋蓋。李鼎把吃飯的洋瓷碗蓋在鍋裡當鍋蓋，銅鍋比洋瓷碗大了許多，洋瓷碗在翻滾的鍋裡盪來盪去，撞擊出叮叮噹噹的響聲，燒盡的柴灰飄起來，在碗上落了薄薄的一層。

夜裡，又下起了大雨，已經修整過的校舍，不用再擔心漏雨，李鼎安穩地睡到了天亮。

快到上課的時候，李鼎看到教室後面的空地上，堆滿了學生們的斗篷和塑料薄膜做的雨衣。

上課時間到了，李鼎敲響了上課的鐘聲。

“當，噹噹……當，噹噹……”鐘聲在山谷中顯得格外清脆而悠長。

李鼎走進教室，發現三年級的李天來沒有到，他想，大概是下大雨在路上耽擱了。

直到上完第二節課，依然不見李天來的蹤影，李鼎急了。這李天來雖然學習成績差得一塌糊塗。但是，他一直都是老老實實的，從來不在課上搗亂，更沒有遲到曠課的現象，這大雨天的，可別出了什麼事啊！

李鼎挨個問了好幾個學生了，都說沒見到李天來。李鼎揹著手在教室門口焦急地轉來轉去，愁得眉頭都皺到一塊兒了。這時，上完廁所“鼻涕蟲”馬良從外面跑了進來，李鼎一轉身，兩個人撞了個滿懷。

“哎喲，馬良，你能不能不要這麼冒失，你這顧頭不顧尾的毛病，得改改。”

“李老師，對不起，我不是故意的。”馬良一點都不怕李鼎，嘻嘻哈哈道完歉就跑。李鼎急忙抓住他的衣領把他拽回來，問道：“馬良，你知不知道李天來今天為什麼沒有來上學？”

“我不知道，我家和他家隔了一條河，我早上走的時候還叫了他，他叫我先走，他後面跟來的，不曉得為什麼沒來，怕是被大水沖走餵魚去了喲。”馬良嬉鬧著沒個正經，但他這些話可把李鼎嚇得夠嗆。

雖然同住“麻風村”，但李天來家卻住在江楓河對岸，河上沒有橋，河面雖然只有六七米寬，但是因為上游是個水庫，所以河水很深，平時李天來上學都是順著河岸往上走，再從水庫底下的小橋過河的。

李鼎不敢耽擱，他安排兩個班的學生各自在教室自習，帶上邱梅和馬良，三個人馬不停蹄地前往水庫找人。

他們一路小跑。李鼎祈禱李天來並沒有來上學，他希望李天來到水庫邊，看到漲了水不敢過河，已經安全的返回家去了。

三個人跑到水庫邊，眼前的場景讓李鼎嚇得不輕。小橋橫跨在水庫下游二十米處的河面上，河水還沒有淹到橋面，但已經快灌滿橋洞了，橋下低窪的路面已經完全淹沒了，雖然小橋地處平地，水流並不急，但渾濁的河水漫出了水庫，轟轟的往河灘上砸，擊起高高的水花，聲勢浩大，讓人不寒而慄。

一棵楊梅樹斜斜地長到了河面上，穿著藍色“的確良”衣服的李天來，拱著背騎在楊梅的樹枝杆上，全身瑟瑟發抖，像一隻受驚的駝鳥。

原來，李天來看到河水淹了路面，又不知河水深淺，不敢趟水而過。他看到楊梅樹的枝杆離橋面近，所以就想爬到楊梅樹上，再從楊梅樹的枝杆上跳到橋上。誰知道爬上去後，才發現楊梅樹是延伸到河面上的，枝杆離到橋面的距離，遠遠超過了他的想象，水庫轟隆隆的水聲更讓他害怕。看著橋下渾濁的河水，他壓根就不敢往下跳，也不敢退回去了。

看著趴在樹枝上搖搖欲墜的李天來，李鼎也慌了神，邱梅和馬良早已嚇得目瞪口呆，

“李天來，你別動，就那樣趴著，老師來救你。”李鼎朝河面大喊，他努力讓自己鎮定，以此帶給李天來勇氣。

一直神經緊繃的李天來，在聽到李鼎聲音的那一刻，哇的一聲哭了出來，小便不由自主的淌了出來，尿液順著褲管流到了渾濁的河裡，就像雨滴一樣，瞬間被淹沒。

“李老師，救我啊，救救我……”

李鼎在岸邊找了根手臂粗的木棍，一邊用木棍試著前面的水，一邊小心翼翼地往前走。路面的河水沒過了李鼎的大腿，李鼎好不容易才過完橋。

“李天來，不要怕，來，就像這樣趴著，慢慢往後挪，老師在你身後接著你。”水聲太大，李鼎怕李天來聽不見，站在樹下對李天來大聲喊。

李鼎不敢爬上去救李天來，他怕樹杆承受不住兩個人的重量，會斷掉，如果掉了河裡，那他們兩人的命就交待在這江楓河了。

李天來抱著樹杆一點一點的往後退，李鼎的心也一點一點的放了下來。終於，李天來安全的落了地，一場驚心動魄的營救總算是平安收了場。

五

“鼻涕蟲”馬良彷彿有小兒多動症，上課時不是扯這個同學的小辮子，就用筆戳那個同學的胳膊，經常把別的同學弄哭，嚴重影響課堂紀律，李鼎實在是頭疼得很。

大雨過後的幾天裡，每天都是豔陽高照，李鼎決定趁著天氣好，山路好走，去馬良家做一次家訪。馬良聽說李老師要去家訪，一改平日裡調皮搗蛋的樣子，顯得十分的侷促不安。

同學們聽說李老師要去家訪，放學後大家就一起在學校的院壩裡等他。李鼎與一群學生一路說說笑笑，走到村口大家才各自分路回家。

馬良領著李鼎去了一排青磚房，三個老人正好坐在屋簷下，靠著青磚牆上晒太陽，西垂的太陽暖暖照在老人身上，畫面十分溫馨祥和。

馬良不自然地喊了聲：“爺，奶，這是我們李老師，來家訪的。”

“哦哦，政府好，政府好……”老人不安地站起來，怯怯地向李鼎問好。這時李鼎才發現，老人的兩隻手，已經斷落得幾乎只剩下一團爛肉了。這個看起來很恐怖的老人就是馬良的爺爺。馬良的也奶奶慌張，想要把正在晾晒的，只剩半個腳掌的腳藏進鞋子，卻因為過度緊張，半天都沒能把那半隻腳掌塞進鞋裡，還把傷口磨出了血水，李鼎看得胃裡一陣翻江倒海。

馬良找了條小板凳把李鼎安置在院壩裡坐著，自己去地裡找父母去了，另一個老人見來了生人，怯生生地躲回了自己的房間。

康復村現有七八十口人，如今只有五位老人還是麻風病人，五位病人裡，其中就有馬良的爺爺奶奶。沒有麻風病人的人家都各自建了房屋，搬離了青磚房，家裡還有病患的，依舊住在政府修建的青磚安置房裡。上天的失誤讓他們患上了麻風病，面對世人的排斥和拋棄，他們只能無奈的選擇被“隔離”。他們有正常人的思想，有正常人的感情，只是在外界的排斥下，他們已經不敢奢求正常人一樣的生活了。

除了五位還患病的老人，康復村的其他人都是健康的，但卻因為有患麻風病的祖輩，他們被世人的誤解和恐懼烙上了“勿近”的印跡。一座無法逾越的鴻溝橫跨在山樑上，世人不進來，也不讓他們出去。只有政府的相關部門，會定時派人員進來給他們送藥和治療。每當外面來人的時候，馬爺爺總是卑微的不停重複著：“感謝政府，感謝政府……”

李鼎努力剋制了半天才平復了想要嘔吐的感覺，他嘗試著和馬爺爺拉家常：“馬爺爺，您老人家高壽啊？”

“老頭子我今年七十有六了，馬良他奶七十三了，都是快入土的人了。”

“馬爺爺，您的手疼不疼？”李鼎關心地問。

“不疼了，疼久了，早就麻木了。”

“那您還有其它兄弟姐妹嗎？”

李鼎的主動讓老人慢慢拉開了話匣子。

“有呢，老家還有一個老哥和一個兄弟，以前我偷偷回去看過他們，他們怕被我這病傳染了，不肯相見，也沒有來看過我。最小的小妹嫁到四川去了。唉，很多年不見他們了，也不知道是不是還活著。”無法相聚的親人，是馬爺爺這輩子最大的遺憾，他垂下腦袋傷感起來。

“馬爺爺，您在來這兒之前，在哪裡生活呢？”

老人緩過情緒，聲音洪亮地說：“我們老家在離這兒六十公里的鎮子上，那個時候，我可不得了，文化大革命時，我可是‘三忠於’的小隊長，聲音比現在還要大，五六百人的場合，只要我一說話，那些人的聲音都得被壓下去……”說起過去，老人自豪地沉浸在曾經的輝煌裡。老人的兩隻手已經斷落看得看不清手掌的形狀了，你無法想象，眼前這個被病魔折磨得不成人形的老人，曾經是叱吒風雲的“三忠於”小隊長。

沒多大一會兒，馬良的父母就回來了，馬良父親一邊和李鼎聊著馬良的情況，一邊催促妻子趕緊燒水殺雞，說什麼也要讓李鼎留下來吃晚飯，李鼎拗不過他的熱情，只好尷尬的留了下來。其實，李鼎是擔心如果執意要走，會傷了這一家人的自尊。

火坑裡的柴禾燒得很旺，鐵鍋裡翻滾的雞湯香氣撲鼻。一家人七口人儘量往火坑的另一邊坐，空出了一大半的地方給李鼎坐。

馬良的爺爺奶奶盡能地縮在靠牆角的地方，馬爺爺用只剩下胳膊的左手把飯碗夾在胸前，把一隻勺子用毛巾固定在右手殘留的指縫裡，熟練地吃著飯，馬良不時地往爺爺碗裡夾肉夾菜，看得出，馬良是個孝順的孩子。

“李老師，吃菜啊，鄉下沒什麼好菜，但這雞是自家養的，肉緊實得很，你多吃點。”馬良的父親不停地用一雙沒用過的筷子往李鼎碗裡夾雞肉。

“唉，唉，不用管我，你們也吃，你們也吃……”主人好客，李鼎卻很難為情，碗裡的雞肉堆得滿滿的，他卻不敢動筷子。

“來來來，喝酒喝酒……”

李鼎不停地端著酒碗敬馬良父親。雖然知道，麻風病不會通過飲食和肢體接觸傳染，但他還是心存芥蒂。肉不敢吃，但酒卻是可以喝的，酒精能殺毒嘛。

酒是馬良父親自己釀的，純糧食的，好下口，可是酒勁也大，喝到後來，暈乎乎的李鼎完全卸下了心中的防備，和馬良父親稱兄道弟，划拳吃肉打成了一片。

日子就這麼慢慢消逝，很快，一個學期結束了。經教育局研究，局裡對康復村小學只有一個教師教學困難，也出於對學生上學途中的安全考慮，和大溝鄉中心小學溝通後，決定撤銷康復村小學，將學校的二十二個學生，轉到大溝鄉中心小學上學。康復村的學生，週一到週五在大溝鄉小學住校學習，週五放學再由家長接走，李鼎則調到別的學校任教。

新學期剛開始，李鼎正在新學校給學生報名,突然接到了教育局辦公室火急火燎的電話：“李鼎，出事了，康復村的學生被大溝鄉的村民圍攻了，你現在立刻趕到大溝鄉去，我們在大溝鄉小學匯合。你熟悉這裡情況，參與協調解決一下。”

李鼎和教育局的人到的時候，大溝鄉中心小學，被村民裡三層外三層的，圍堵得水洩不通。康復村的二十二個學生，被推擠逼到了圍牆的角落，他們披頭散髮地蹲在地上，驚恐的哭泣著。送學生來上學的家長，被大溝鄉的村民堵在一條小溝裡，他們渾身是泥水，身上也有傷，那是大溝鄉的村民毆打的。

李鼎的腳剛踏進校門，二十二個學生轟一下全撲進了他的懷裡，把來不及站定的李鼎撲得一踉蹌，學生們哭喊著：“老師，我們怕，帶我們回家。我們一定會乖乖的聽您的話，好好學習，您別不要我們，您不要丟下我們。”

李鼎緊緊抱著懷裡的學生，淚流滿面，“好，回家，我們回家，老師帶你們回家。”

六

康復村小學又恢復了教學，山谷裡又響起了上課的鐘聲。

學生們也比以前更勤奮了，邱梅的學習成績最好，也是兩個班的班長兼學習委員，她每天都把同學們的作業整理得整整齊齊，交到李鼎的辦公桌上，很多時候，她還能獨立輔導低年級的同學做好功課。就連“鼻涕蟲”馬良也認真多了，課上都不搗亂了。

教育局出錢給康復村的學生定製了校服，大家都非常喜歡這套帶著標誌的衣服，每個人都十分珍惜，不再邋里邋遢，校服總是穿得乾乾淨淨，整整齊齊的。

每天中午休息時候，學生們就和李鼎一起做飯。學校和康復村之間有三四公里的路程，又是山路，孩子們走起來非常吃力，來回跑很不方便。以前學生們的午飯都是自帶的，用一個罐頭瓶子，把飯和菜連湯帶水地全部裝在一起，熱天這樣捂著，還沒到中午就壞了。自從李鼎發現有些學生中午吃餿了的飯，就不讓學生們帶午飯來上學了，中午和他一起吃。家長們都老實厚道，家裡有點什麼好的都往學校送，平時學生們就輪流帶些蔬菜過來。

孩子們正是長身體的時候，家長們經濟條件又差，沒辦法提供有營養的食品，李鼎就自己掏錢，每週都買些雞鴨魚肉回來。

正當李鼎因學校正常教學而感到高興的時候，家裡卻出了一點狀況。週末的時候李鼎回到家，卻只看到父親一個人在家，詢問之下才知道母親病重，住進了縣醫院，哥哥姐姐都在醫院守著。

李鼎趕到醫院的時候，母親已經神志不清，被推進了重症監護室。母親病重，李鼎自然得盡孝的，於是向局裡請了假，守在病床前。

週一，一群學生在學校左等右等都不見李老師，覺得老師肯定又不要他們了，趕緊跑回去告訴村長邱金山。邱金山也不知道李鼎家住哪，不知道應該去哪裡找他，只能去找認識他的人打聽。

邱金山在大溝鄉小學等了一天，才堵到經常和李鼎相識的陳蘭老師，問了陳蘭老師才知道原來李鼎沒來上課，是因為母親病重了，並非不要山裡的孩子了。

回到村裡，邱金山跟村民們說了情況，大家都知道李鼎這兩年不但一直管著孩子們的伙食，還得給孩子買學習用品，買資料，他那點工資幾乎是所剩無幾的，於是你家出五百，我家湊八百，總共湊了一萬二千八百塊錢，讓村長邱金山替大家，把這些錢送去醫院給李鼎母親治病。

邱金山把鄉親們湊的錢，小心翼翼地用麻布口袋裹好揣在懷裡，帶著邱梅和馬良去縣醫院找李鼎。

醫院裡，邱金山把捂得皺巴巴的麻布口袋塞進李鼎的手裡，慚愧地說：“李老師，這是大家的一點心意，你先收著，給老人家治病要緊。”

李鼎看著灰不溜秋的麻布口袋，說什麼都不肯收，他知道這些錢來得不容易，村民們沉甸甸的情義讓他心裡酸酸的。

邱金山急了，不由分說的把麻布口袋住李鼎懷裡一丟，紅著眼睛說：“李老師，你就收下吧，這錢就當是借給你的，以後你慢慢還就是了，只有你真心實意的對這些孩子好，有了你，這些孩子們才有希望啊。”

村民們善良讓李鼎感動，他哽咽著說：“邱大叔，大家的心意我收下了，這份恩情我會李鼎永遠記著。這些孩子就像是我自己的孩子一樣，我一定會教好他們，讓他們多學知識，將來不受別人欺負。”

馬良從洗得發白的帆布書包裡摳出一個塑料袋，小心翼翼地交給李鼎，“老師，這是我們同學們的心意，請您一定要收下，這些錢都是我們勞動所得的。”

李鼎打開塑料袋，裡面全是一毛、兩毛、五毛的紙幣，他知道這是孩子們賣老虎蕨的錢。康復村的大山裡長了許多藥材，週末的時候，孩子們就結伴到山裡去採摘，再背到鎮上的集市去賣，去鎮上來回得七八個小時，他們必須得天一亮就揣著兩個紅薯出發，賣完藥材又得急忙往回趕，餓了就啃紅薯，大街上瀰漫著饅頭的香味，他們甚至捨不得買一個來填肚子，為減輕家裡的負擔，他們要把這些零零散散的錢存起來，買雙鞋子或者過年的時候買件新衣服。李鼎捧著手裡的紙幣，熱淚盈眶。

邱梅也激動地抓著李鼎的手說：“李老師，村裡的人說，總有一天你會丟下我們的，因為你在山裡找不到老婆。老師，你別走，我一定好好學習，將來長大了也回來教書，到時候我嫁給你，求求你別離開我們。”

李鼎把邱梅和馬良緊緊地抱在懷裡，泣不成聲。

李鼎的母親，彷彿是感受到了山裡人的淳樸善良，也感受他們對李鼎的依賴，更感受到了自己的兒子對這些孩子迫切的責任心，竟然奇蹟般，一天天漸漸的好了起來。

清醒的母親對李鼎說：“李鼎，我已經好了，這裡有你大哥呢，放心去吧，那些孩子需要你，媽沒讀過書，知道沒文化的苦。去吧，好好教書。”

李鼎擔心學生們的功課，眼看就要期末考試了，已經落下了好幾天的課了，得抓緊補起來。

李鼎以為母親會一天天好起來的，他打算週末再回去好好陪陪母親。李鼎把手機充足電，返回了學校。

星期三這天，天還沒亮，學校的大紫桐樹上，兩隻烏鴉就呱呱地叫得沒完沒了，吵得李鼎無法睡覺。

睡不著，李鼎就乾脆起床，剛洗漱完畢，左眼皮就開始跳個不停，他使勁揉了幾次也沒用，乾脆撕了張紙片沾了口水貼在眼皮上。紙片貼上後倒是消停了一會兒，但是沒幾分鐘又開始跳，李鼎堵氣地把紙片扯了下來。都說左眼跳災右眼跳財，還真就不信這個邪了，倒要看看能有多大個災。

下午李鼎正和一群學生在山上挖竹鼠，躺在李鼎褲兜裡的手機就叮鈴鈴地響了，自從進到這大山裡，李鼎找過無數的地方都沒有搜尋到半點信號，沒想到在這半山腰上居然能收到電話。

李鼎掏出手機一看，是哥哥打來的，一股不好的預感向他襲來：千萬不是母親出了什麼事啊！

“李鼎，你趕緊回來，媽走了，你電話一直打不通，我們正準備找人去通知你呢。”

李鼎腦袋裡嗡的一聲，頓時一片空白，他用力拄著鋤頭柄才勉強穩住身子。

七

李鼎的母親是個極苦命的人，幼時家庭成分不好常常被批鬥。李鼎都告訴自己：母親這一生不容易，將來自己有出息了，一定要讓母親過上好日子。可是現在，自己還沒來得及盡孝，母親就這麼走了。

李鼎回到家，母親已經停放在堂屋裡，她像睡著了一樣，此時看起來卻十分安詳。李鼎跪在母親的遺體前，悲痛欲絕，大聲哭道：“媽，兒子不孝，沒能看你最後一眼……”

母親生前最後的時光，李鼎本來是可以陪著的，但是他放心不下那二十二雙滿是期待的眼睛，所以他毅然回到了山裡，沒想到這一走，和母親卻成了永別。

母親下葬的第二天，哥哥把一小布包交到李鼎手裡，哥哥說：“李鼎，這是媽臨終前讓我轉交給你的，她老人家天天想到的都是你，媽早知道自己活不了多久，她知道，你放不下康復村的那些孩子，不忍心看到你整天魂不守舍的，所以，故意裝成病情好轉的樣子，好讓你放心回去。”

李鼎小心翼翼地打開布包，布包裡，整齊的排放著李鼎的各種證書，中學畢業證書、中師畢業證書、教師資格證書……

李鼎的雙手顫抖著，捧在手裡小小的布包彷彿有千斤重。

看著母親視如珍寶的這些證書，李鼎跪在地上嚎啕大哭：“媽呀，兒子不孝啊……”

處理完母親的後事，李鼎又回到了山裡，他清晰的記得母親最後對他說的話：“李鼎，那些孩子需要你。”

時間過得真快，一轉眼，八年過去了，當初教的學生，年齡最大的現在都上高中了，邱梅是李鼎最得意的學生，他以全縣第五名的好成績考進了縣高中。“鼻涕蟲”馬良雖然還是很調皮，但已經不流鼻涕了，也在縣城裡上中學。只有駝背的李天來，可能天生就不是讀書的料，成績非常差，只能放棄上學，跟著村裡人出去打工了。

學校和康復村也早在五年前通了電，李鼎也早已經不用再守著一個滿是柴灰的火坑，燒著一口破銅鍋。學校建起了寬敞明亮的新教室，李鼎有了單獨的辦公室和臥室，不用再把所有的東西擁擠地歸置在一間小房子裡，他的臥室裡放著一張結實的鐵床。小食堂裡，冰箱、消毒櫃一應俱全，教育局每個月還撥發了足夠的伙食費。只是現在學生越發少了，原來是二十二個學生，現在只有十五個了，老師還是隻有他一個人。

“起來，不願做奴隸的人們，把我們的血肉築成我們新的長城……”又到了升國旗的時間，喇叭裡強勁有力的國歌取代了學生們參差不齊的唱腔，嘹亮的歌聲在山谷間迴盪，經久不息。李鼎站在十五個胸前佩帶著紅領巾的學生後面，一動不動地注視著在風中飄揚的五星紅旗，太陽有些大，他眯起的眼角有些潮溼了。

八年了……八年來，康復村小學的一切不斷地更新變化著，這一點一滴的變化滿滿地填滿了李鼎熾熱的青春。

康復村小學不再是八年前破舊的木房子，一排磁磚貼得明晃晃的新校舍，取代了風中“搖曳”的木板教室，泥濘的土院壩也打成了平整的水泥操場，那根胳膊粗的木旗杆靜靜地躺在老教室裡，旗臺上，五星紅旗在不鏽鋼的旗杆頂，莊嚴地迎風飄揚。

學校的鐘聲，也變成了電鈴聲。

不管學校怎麼變化，在每一天電鈴聲響起時，李鼎都會掄起錘子敲響那面鋼鐵鑄的鐘，在鐘聲裡，多年來的一點一滴，都在他的腦海裡再一次重現，他心裡感到很踏實。

王安美，福泉市作家協會祕書長，黔南州作家協會會員，作品散見於《貴州作家》等報刊雜誌。