近些年選秀節目一檔接一檔，現象級的寥寥無幾。

從《明日之子》走出來的毛不易，卻從一個毫不起眼的小鎮青年，幾乎是一夜之間成長為明星。

他被業內人稱為“奇蹟”。

兩年過去，普通人的種種煩惱依然如影隨形：

謹慎、靦腆、害羞，面對鏡頭習慣性地自我保護……

小心翼翼的他，卻總是在談起朋友的時候，就像變了個人。

用毛不易的話說：

在外面就是孤獨的，有朋友實屬難得。

拋開明星光環，他對與人交往細緻入微的洞察，還是能戳中很多年輕人的心。

1

毛不易，不是這個身高一米八大小夥的本名，他叫王維家。

王維家出生在黑龍江齊齊哈爾的一個小縣城，家附近的動漫店，陪他度過了漫長的童年。

老闆娘說，店裡有個“專座”，時間一長，椅子都被王維家坐出了“洞”。

現在，這把椅子已經成了縣城的一個景點。

王維家到了初中，尋思著給自己改個名，叫毛不易。

“不易”這個名字，很容易讓人想到白居易名字的典故。

白居易沒成名的時候，獨自去京城拜訪大文人顧況。

顧況跟他說：“京城米貴，居大不易”，意思是京城花銷太大了，安定下來不容易。

但毛不易的“不易”並非不容易。

毛不易說，

他的“不易”，是不改變。

不改變，做自己。

初中的毛不易似乎就有一些其他人沒有的特質，他從小也都覺得自己是個與眾不同的小孩兒。

可現實是，越長大的毛不易越要接受，自己就是個普通人。

心態的變化發生在高中：

“自己沒哪方面比別人強，屬於普通人裡的大多數。”

高考之後，毛不易有兩個選擇：一是留在東北，二是遠走他鄉。

他毫不猶豫地選擇了第二個：

“那時就想著出去看看，一定要出去看看。就去了杭州，因為杭州是一個聽過名字的城市。”

在杭州師範大學護理學專業，毛不易成了一名男護士。

毛不易對這個“別人選的專業”絲毫提不起興趣，成績馬馬虎虎。

大四那年，他去一家醫院實習了三個月。

這三個月裡，恰好朋友有一把不要的吉他，他就拿過來玩。

白天在醫院面對生死，晚上回家彈彈吉他。

那是一段非常孤獨的時光。

在醫院，他看到第一個人死去，後來逐漸看到第二個、第三個……

看慣了生死，毛不易只覺得所有人都不容易。

回到“進門就是床”的幾平米出租屋，他開始寫歌。

創作是一種自我投射。毛不易寫的歌只唱兩件事：

普通人的生活，和普通人的夢想。

那時他沒什麼錢，下班路上本想去買份炒飯，可看著炒飯的師傅也不容易，就又要了一個雞爪。

師傅問他，上班啊？

毛不易說，在醫院實習。

師傅隨口感嘆：那挺辛苦。

毛不易回：你也辛苦。

這段經歷後來也出現在他的歌裡。

他唱《深夜一角》：

“深夜在小攤借一絲溫暖，缺失的總填不滿。”

一個人對生活的敏銳程度，似乎和年齡沒什麼關係。

雖然1994年生人，但毛不易寫的歌詞裡，總是很容易找到“辛苦”和“平凡”兩個詞。

有一次參加演講，他上來開口便是：

“大家過來聽我演講，辛苦。”

專輯取名為《平凡的一天》，唱的是普通人一飯一蔬的夢想。

早在2017年初，他就在微博裡寫：

可以預見之後半生的平凡生活，不知會在哪個城市做哪份工作，期待也彷徨。

但命運如此眷顧他。

2017年，毛不易實習還沒結束，很累、很辛苦，也很迷茫。

陰差陽錯，他報名參加了《明日之子》。

登臺前，他看著身邊一群很會表現自己的選手，喝了幾兩酒壯膽。

上臺後，話筒沒聲，琴絃崩了。

但這些似乎都註定，他是不再普通的那一個。

回憶當初的創作心境，毛不易說，

那首《像我這樣的人》只花了一兩個小時就完成，屬於難得的順利。

後來，這首歌大街小巷都在放，朋友圈都在轉發，ktv都在被點唱……

華語樂壇似乎已經很久沒有一首歌，能夠有這樣的傳唱度。

名字的巧合，像某種冥冥之意。

一千多年前，白居易在給顧況看過“野火燒不盡，春風吹又生”之後，顧況感嘆道：

有才若此，居亦何難？

當毛不易在節目中擔心自己“火”不了多久時，有行業內的前輩說：

“這個時代已經很難有超級大熱門，毛不易的歌，是近幾年來屈指可數的好作品……很多人一首歌就可以“撐”10年，更何況你的好作品，是很多首。”

在聽到前輩期望自己未來能有“更大的社會價值”時，毛不易的眼神，流露出了少有的篤定。

2

毛不易最令人羨慕的，是他的起點如此之高：

第一次在公眾面前唱歌就拿下冠軍；

第一次面向大眾的原創作品就開始霸榜；

第一次製作專輯的製作人就是李健和趙兆……

關注度變多，優點和缺點也同時被放大。

他忐忑著：

“會覺得有一點，德不配位。其實沒有大家說的那麼好。”

創作是一件需要時間的事情，沒有捷徑。

毛不易曾感嘆：

“人們希望每天都能看到你，所以你要接通告、趕飛機、參加節目曝光；同時，他們又希望你有比以前更好的作品。”

以前，他可以悶在出租屋，沒有包袱，不用擔心時間，自由創作。

現在不是。

毛不易很清楚聽眾的期望，也很清醒地知道，自己的創作不是為了粉絲而創作。

“現在考慮聽眾比之前多一些，包括對自己的要求，會更高一些。”

冷靜的處世方式，讓社交場合裡的毛不易，有時顯得格格不入。

參加節目，樑博和他聊天，叫他“別靦腆”，又問他，

昨晚上休息得怎麼樣？昨天睡得晚嗎？

毛不易回了六個字：

“就正常，也還行。”

場面一度十分尷尬。

平時習慣炸場的嘉賓來了，仨人坐在一起，氣氛直接凝固。

後來的嘉賓還發微博感嘆：

“我終於體會到了什麼是真正的沒有派對。”

毛不易“惜字如金”到就連上一直講話的脫口秀節目，都很少開口。

主持人問他，

害怕跟不熟的人溝通嗎？

毛不易回四個字：

我不擅長。

到了工作環境，毛不易對自己的情緒表達分外謹慎。

只有跟真正的朋友待在一塊兒，毛不易才多說幾句話。

這一點，他跟我們沒什麼區別。

有人說，90後這一代都是社恐。

不相熟的人面前，能不說話就不說話，能不尬聊就不尬聊……

年輕人把自己的圈子分得很開，不同圈子裡就有不同的“面具”。

出門怕看到人山人海的排隊、怕置身人群格格不入……

其實說到底，有多少人的“社恐”，只是唯恐人多，顯得自己的形單影隻。

毛不易似乎也不例外。

但他沒有刻意改變自己性格中內向的一面。

十幾歲從東北小城走出來之後，他就遠離了故鄉。

本質上來說，他跟所有普通漂泊在外的年輕人沒有什麼不同。

他的唱童年的老地方，《南一道街》，是自己印象裡的小縣城景象：

“一條大路通東西，兩邊有樹不高也不密，小風它吹走行人的倦意。”

唱《東北民謠》，是自己認識裡的東北：

“家家戶戶都點上花燈，又是一年好收成。”

把那些最熟悉的情景唱出來，似乎就回到了那個溫暖的回憶裡。

出道至今，他幾乎沒唱過什麼成名生活。

因為毛不易在曾經足夠平凡時，就已想通了這個問題：

“如果有一天變得很有錢，就可以把所有人留在身邊。”

他耿直現實，不避諱將自己對物質的慾望和盤托出：

“很多時候成就感，除了來自於別人的肯定，有時候是來自於物質水平的提升。所以20多歲的時候我會想有一套自己的房子 。”

平平淡淡，知己在側。

生活的理想，不過是為了理想地生活。

3

毛不易在某些方面，是個很“矛盾”的人。

早早洞察了人情冷暖，卻還能在面對朋友的時候，完全地敞開自己的心。

成名後，他還和朋友一起住出租屋。

同時期比賽的朋友說他“情感細膩、特別喜歡幫別人忙”，總會在房間裡備好很多吃的，有朋友來，就做好準備招待。

“毛不易的房間，就好像有種魔力，讓人去了就想留下來”

面對外界的熱情，毛不易又往往難以應付自如。

在舞臺上唱歌，有人誇他，他眼神閃躲；接受批評的時候，反而目光堅定。

“比較放鬆的時候還是希望可以跟朋友一起分享快樂。”

被更多人認識之後，很多事變了。

但在做音樂和交朋友兩件事上，毛不易還是堅持選擇自己真正喜歡的。

他說，

“人很難對自己撒謊”。

朋友不多，卻都是摯友；

不用考慮那麼多，“在一起很高興”，就簡單而充滿力量。

人生的不確定，是挑戰，也可以是禮物。

如毛不易在歌詞中寫的，

“借一方樂土讓他容身，借他平凡一生”。

在尋找樂土的路上，認清生活的真相而對自己真誠，不易。

【更多精彩內容請關注微信公眾號：雲音咖】

【微信公眾號：CM2Lab】