劉濤的新綜藝要開了，攜手她家的小王同學，在瀘沽湖開客棧。看幾篇預熱通稿的意思，濤姐“全能媳婦”的人設，勢必要發揚光大。
在一張路透圖裡，她戴著大耳環，跟男嘉賓們一起吹酒瓶子。前京城四少王珂，戴鴨舌帽，悶頭夾菜。這畫風對比，倒蠻貼合兩口子的角色扮演，軟飯男與養家女。網友都高呼，濤姐啊，老霸氣了。
拍電影的劉濤，也很霸氣。接連兩個月，這個四五年前只會出現在央八家庭劇場裡的名字，開始殺上了大銀幕。頗有家庭主婦再就業締造神話的氣勢。
8月的《破局》，王千源、郭富城是雙男主，她是女一。雖然戲份不多，但這海報做得，面子上很是好看。能給兩位影帝當紅花，濤姐，厲害厲害。
再來就是國慶檔的《英倫對決》。合作卡司，再提升一檔。正方男主是成龍，反派大BOSS是老牌007布魯斯南，製作定位是中美合拍。39歲煉成龍女郎，當然是多虐的老年妝都要演的。
說起來像個奇蹟，歡樂頌五美，居然是年齡最大、演技很尬的劉濤，上升勢頭最猛。甚至，擴展到同期女明星來看，劉濤從起跑，到障礙跨越，到加速，到完成衝刺，簡直是打了興奮劑的博爾特，每個0.01秒都是在飛。
來看這個時間線。1999年，退伍文藝兵劉濤，在廣州做平面模特。期間，認識了拍廣告的導演，迅速從街邊的雜誌畫報，翻身跳進了電視。最著名的一支廣告，來自某哈哈純淨水，跟王力宏合作。
2000年的王力宏，被叫臺灣樂壇小天王。周杰倫都排在他之後。
這一年，劉濤持續發力，又一個筋斗雲，拍起了電視劇。在《外來媳婦本地郎》裡，她飾演上海人胡幸子。胡幸子離婚兩次，到第二部，這個角色就被編劇寫“死”了。
胡幸子沒了，劉濤卻完成了一次里程碑式的再升級再改造。她被瓊瑤相中，簽下一張五年合約，從珠三角，頭也不回地飛去了北京。舞臺更大，天地更廣，但是不是就意味著前途更光明呢？
在這個轉角口，存在一種說法，說《外來媳婦》的製作人當時為了留住劉濤，開出各種豐厚條件。對一個非科班出身、初嚐到甜頭的24歲姑娘來說，觸手可及的名利，比起未知的北京，很難不心動。只有夠膽夠靈光的人，才會做出真正有價值的選擇。
廣州三年，劉濤的選擇從未失手過。北京第一年，她更是拿下了大滿貫。上半年拍《還珠3》，下半年接下張紀中版《天龍八部》，演了非常討喜的阿朱。
25歲的阿朱與15歲的王語嫣同框，對比還是挺刺激人的。
不過，這都不重要。《天龍八部》時期，傳出了劉濤與胡軍的緋聞。對有著很高抱負的劉濤來說，也未必是抹黑。畢竟，默默無聞和鬧出點聲響，自然是後者更符合炒劇的流程。前面說了，做選擇題，向來是劉濤的強項。
看看，12年後，劉濤拍《羋月傳》，胡軍拿著吃的來探班，滿腔正氣地調侃，“我是她的前男友。”可見當初合作非常愉快。
總之，從辣眼睛的平面野模，轉型大製作影視劇裡的女配，劉濤只用了四年。投胎轉世都要經過六道輪迴，輪不好，就成孤魂野鬼。劉濤的飛黃騰達，可比投胎快捷多了。
再修道三年，2006年，劉濤修成了千年蛇妖白素貞，迎來了人生裡的第一個女主角。回頭看海報裡的三位主演。小青陳紫函，早就臉僵得辨認不出，跌落去了十八線開外。許仙潘粵明，被婚姻將了一局，最近才憑藉網劇起死回生，但也回不去從前。
只有劉濤，十年了，仍然抓牢著她的C位。
一直佔C位是種能力；從C位上退休，休了兩年再戰，還能二次問鼎，甚至在這個資源、機會、空間成倍擴充的新新娛樂時代，創造了比年輕時更為滋潤和甜蜜的第二春，這可不單單是能力可以達到。
劉濤用的是仙力。仙力的成分和道道，才不是凡人勤加練習就能獲得的。
這就是劉濤神話的第二部曲，產後復出。
2008年，劉濤與王珂閃婚。王珂到底什麼身家背景，現在也說不清了。反正，那幾年的女明星很單純的，嫁豪門跟買包包一樣，趕潮流，壓根沒有風險意識。像劉濤，20天相識相戀就結婚，極其符合老公對她的評價，“很俠女。”
俠女走江湖，勇字當頭，婆家坐擁幾十億還是幾百億，並不care。
怕的還是那句老話，人在江湖飄哪能不挨刀。2010年前後的劉濤，如何陪伴破產的丈夫，如何照顧尿一地的丈夫，如何瘋狂接戲為丈夫還債，每一環每一個畫面每一處細節，劉濤為我們娓娓道來。
配合著當時主演的電視劇《賢妻》。
有一說一。劉濤的臉，還是演生活在普通小家庭的賢惠老婆，最看得人入戲。小家庭在社會洪流中幾經沖刷，劉濤一臉堅毅，如阿信般，穩穩守護自己和家人的一方天地。最終，好人得好報。
中國式妻子的肯吃苦、識大體、能幹聰慧，放劉濤身上，挑不出毛病。那種樸素的美，是婆婆大媽的媳婦理想型，也是不得志的中年男人，窮其一生都在仰望的白月光。所以，《老有所依》裡的江木蘭，達成了劉濤的演技巔峰。
演員沒有過專業訓練，又缺乏悟性，本色出演總是最不容易出錯的一步。江木蘭如此，《花少》裡的全能濤姐，更是劉濤在“復出”階段裡尤為重要的篇章，以及成功圈粉的人設。
她成功到，鏡頭前，跟許晴撕，轉身參加私人聚會，與許晴說說笑笑，分別時，溫柔地抱抱她。也成功到，一趟旅行，就改變了90後張翰的擇偶觀。張翰是認真的。鄭爽和娜扎，怎麼看都是現任更懂事。
也是從這裡開始，摘掉“闊太”頭銜、貼上“替夫還債”標籤的劉濤，彷彿獲得了某種神祕力量，走到哪，哪就是她的粉絲，哪就有她露出一嘴烤瓷牙的音容笑貌。
拍《花火花紅》，聶遠說，平時愛去抓劉濤的零食吃，後來，不勞他動手，劉濤助理送過來一大包吃的。他很感動。
拍《羋月傳》，劉濤給小演員們發糖，為全劇組準備咖啡，請包括道具燈光在內的所有人吃火鍋。演她母后的姜宏波說，這個女兒很貼心，會在她不拍戲的時候，讓助理提醒化妝師，幫忙把她超重的頭飾取下來。
沒有細緻入微的觀察，多貼心，都很難做到。
對同行如此，更別提恩人。王珂講過一件事，說劉濤過生日，師父宋丹丹送了她一個瓷雕，“回來的路上，她像捧神龕一樣捧著”，結果，因為捧得太用力，到家，瓷雕就碎了一塊。王珂沒見劉濤怎麼哭過，但那次，劉濤蒙在被子裡大哭。
說婚前不清楚王家的來路有點誇張，但弄壞了師父送的禮物而哭個死去活來，我信。
看來，在劉濤千言萬語的雞湯裡，“任何經歷都是一筆財富”是發自肺腑的；起碼，救夫的經歷教會了一個女孩子要用心經營，不要裝。
立地成佛的劉濤，運勢蹭蹭上漲。《琅琊榜》助她上升一大步，《羋月傳》讓她的位置擺到了孫儷旁邊，《軍師聯盟》裡的男人堆襯出她一抹亮麗。最賺還是《歡樂頌》，不僅把一張“好媳婦”臉，強行改造成“時髦精英”女性，還讓一個倆孩子的媽，混進了年輕人的圈子，“攻”蔣欣，“攻”楊紫。
儘管，都搞得挺尷尬的。
套路尷尬了點，但試問，哪個已婚已育的中年女演員，做得到這麼不服輸，這麼豁得出去？毅然北上，靠豁出去。曝豪門家醜，也是豁出去。眼見著梅長蘇×霓凰君主成了大勢，在採訪裡放放迷魂散，更加豁出去了。
劉濤相當聰明。她懂什麼時候要做什麼樣的事。24歲，北上。29歲，當女主。30歲，息影，做闊太。32歲，明白闊太是失策，馬上修正。到39歲，終於搭上成龍，演大電影。
她也懂什麼時候要說什麼樣的話。嫁豪門，她說，婆婆抱著我說好愛我。豪門倒，她說，沒有人能幫我，我要救我的家。救家成功，她為老公挽尊，在他面前我就是傻的。大家誇她暖心，她輕描淡寫，每個人都從小家來到這個大家，相互照顧吧。
即使面對“靳東、王凱誰是男主”的頭疼問題，她的答案都是從容不迫。
智慧也好，野心也罷，充實快樂也好，被逼無奈也罷，一個讀書少、沒背景的江西女孩，能完成幾度龍門跳，這到底還是個主流勵志故事吧。