開跑車，看非誠勿擾，94歲的段子手，一生狂放的老頑童

2015年，息影21年的林青霞突然出現在《偶像來了》真人秀的舞臺。

當武林神話重出江湖，一時間全網沸騰。

林青霞何許人也？驚豔東亞二十載，歲月從不敗美人。

她是李商隱筆下最美的無題詩,也是亦舒口中盡善盡美的女子，更是無數影迷心中永遠的夢中情人。

這樣一個傳奇的人物，為什麼會出現在真人秀上呢？

原來，林青霞曾向老師詢問如何寫出更好的作品，老師不客氣地說道：

“你呀，得讓自己變得野一點。”

林青霞聽後深受觸動，她毅然掙脫了心靈上的束縛，答應了電視臺的邀約。

我們也因此，有幸在節目上再次見到林青霞，並看到了女神不為人知的一面。

至於那位鼓動林青霞變野的老師，正是中國最野的藝術大師——黃永玉。

乍聽到黃永玉的名字，很多人肯定一頭霧水。

但只要講起他的才華，肯定能圈粉無數人。

黃永玉是一位全才，早年靠木刻、繪畫和寫作掙錢養家。

1948年時他南下香港，結識了同在《大公報》任職的金庸，當時的金庸還沒有開始寫武俠。

△左一黃永玉，右一金庸

有一次，他約金庸與梁羽生吃飯，結果大家都沒有帶錢。

面對著這種尷尬的情形，黃永玉拿出紙來，為店裡魚缸中的熱帶魚畫了張速寫，以手指蘸醬油為畫作填色。

金庸喊來了《星島日報》的編輯，編輯當即買下了這張速寫，預付了稿酬，解決了飯錢的問題。

臨危畫速寫，手指蘸醬油，這種神乎其技的才華，引起了眾人的稱讚。

△黃永玉

新中國成立後，他返回了內地，成就了更加絢爛的生涯。

1956年，他為雲南撒尼族敘事長詩《阿詩瑪》木刻了插圖。

這些插圖細膩生動、風格強烈，飽含民族特色，震驚了整個畫壇。

△《阿詩瑪》

從此，黃永玉這三個字成為了金字招牌。

他的多本畫冊相繼出版，如《黃永玉畫集》、《湘西寫生》、《永不回來的風景》等，贏得了廣泛讚譽。

他的木刻版畫就像古樸的刀法，奔放時若大江東去，舒緩時如露花倒影。

他的國畫作品則大膽顛覆，將傳統的“計白當黑”變成了“以黑顯白”，這種反向作畫使作品色彩濃烈，意韻盎然。

他的水墨漫畫同樣大受歡迎，這些漫畫作品僅寥寥數筆，就繪出了世間百般溫情與醜態。

每一幅作品都妙趣橫生，讓觀者忍不住會心一笑後陷入深思。

無視常規的創作，使他形成了特有的風格。不僅在國內備受追捧，國外畫迷也極為推崇。

日本、英國、德國、瑞典等地都舉辦過他的畫展，意大利甚至為他頒發了最高榮譽獎“司令勳章”。

△我醜，但我媽喜歡

△我拿耗子藥當早餐

除了在繪畫方面成為一代宗師外，他同時也是位才情驚豔的詩人和作家。

他的作品字裡行間充溢著熾熱的情感，紙張裡盡是風趣的段落，堪稱雅俗共賞的佳作。

比如詩歌《老婆呀，不要哭》、《一路唱回故鄉》，散文集《太陽下的風景》、《比我老的老頭》，半自傳體和半虛構的小說《無愁河上的浪蕩漢子》等。

在藝術的領域外，他偶然設計的猴票和酒鬼酒，也締造了一個時代的神話。

前者帶動了中國歷史上第一次集郵狂潮，升值了15萬倍，被業界尊稱為“金猴”郵票。

後者憑藉著獨特的包裝和幽默的命名，迅速躋身為中國著名白酒品牌，成為了無數酒迷的心頭最愛。

△1980年生肖票的開山之作狂漲1萬倍的猴票由黃永玉設計

一個人，能夠在如此多的領域，另闢蹊徑地開花結果，稱之為鬼才絕不為過。

這份狂放不羈的才華，與他的性格息息相關。

黃永玉出生於1924年，已是94歲的高齡。

然而論起桀驁不馴的野性來，許多90後也望塵不及。

這種“野”首先表現在他的語言上，他講起話來從不拐彎抹角，經常語驚四座。

香港四大才子之一的黃霑，曾經有一段非常悽慘的歲月。

不僅與妻子林燕妮分手，還投資電影失敗，原本笑傲江湖的霑叔只能四處避債。

黃永玉上前安慰道：“失戀算什麼呀，你要懂得失戀後的詩意。”

面對一個黯然銷魂的失戀者，黃永玉居然如此安慰，大概算是史上第一人。

△黃霑與林燕妮

霑叔聽後火冒三丈：“失戀得都想上吊了，還有什麼詩意？”

但當霑叔挺過這段危機後，他由衷地感激起黃永玉來，兩人成為了知交。

後來的黃霑甚至為他寫了一首詞：

悠悠記得當天笑，彷彿入了迷，又帶一點惘。種種喜悅，令人為你鼓掌。眉飛色舞千千樣，你是個妙人，是個少年狂。

類似的話語還有很多，比如他在80歲時的自評：

“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十隨心所欲不逾矩，八十臉皮太厚刀槍不入。”

△《生個蛋至於那麼大聲喊叫？》

除了奇思妙語，他的行為自然也十分疏狂。

50歲時他考取了駕照，從此駕駛著摩托車在北京的路上飆車，體驗著風馳電掣的感覺，那副激情澎湃的模樣完全不輸年輕人。

83歲時，他叼著菸斗登上了《時尚先生》雜誌封面，成為了最年長的封面人物。

耄耋之年還能夠將時尚披在身上的，縱觀全世界也寥寥無幾。

90多歲時他仍然在玩跑車，諸如奔馳S320、紅色寶馬Z4、法拉利F430、路虎發現3、保時捷卡宴等。

能夠把跑車玩得這麼溜，他是全中國玩車界的元老。

接近一百歲的老人，居然還有如此的興致。

也難怪某雜誌評論道：“黃永玉不僅玩到癲狂極致，更是玩出了豁達心胸。這才是真正的玩家！”

為什麼黃永玉能成就如此的性格與才華呢？

看他的少年經歷，我們就能夠明白他人生的脈絡。

黃永玉出生於湖南常德，半歲後隨父母回到了鳳凰古城。

△黃永玉和父親

他的表叔是大名鼎鼎的沈從文，父母分別是當地男子學校與女子學校的校長。

▲黃永玉和表叔沈從文

生活在這樣的書香門弟，黃永玉從小耳濡目染，沾惹了一些藝術氣息。

但這個孩子十分頑皮，經常逃學外出，看天上的風箏和街頭的傀儡戲，身上沾滿了湘西的野氣。

12歲時家道中落，父親將他託付給了福建的堂弟，在著名的集美中學唸了兩年書。

此時的他仍然異常頑劣，經常逃學到圖書館看書。

後來更因為打架被學校處分，從此退學開始了漂泊。

披星戴月的漂泊，聽起來很浪漫，但實際上充滿了艱辛。

如風中的柳絮，如斷梗的浮萍，如逐水的落花，未來完全是不可預知的迷茫。

為了謀生，他在福建、江西等地流浪，做過瓷場小工、碼頭苦力、戰地團員等工作。

然而，無論是順風還是逆境，他始終野性不改，鬧出了不少笑話。

△黃永玉和齊白石

17歲時，他流浪到了泉州，發現開元寺中有許多玉蘭花。

心性頑皮的他偷偷爬到樹上摘玉蘭花，結果被一老和尚發現。

當老和尚喚他下來時，他一口一個老子地回答。

老和尚修行高深脾氣溫和，倒也沒有見怪他。事後黃永玉才知道，那位老和尚竟是大名鼎鼎的弘一法師。

△弘一法師

這樣一個不守規矩的年輕人，是如何成為後來的鬼才呢？

原來在集美中學時，他偶然被老師啟發愛上了木刻版畫，從此衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。

他本是一個頑皮好動的少年，卻甘願連續幾個小時安安靜靜地木刻。

只要有空閒，他便想著木刻，不知不覺間達到了一定的境界。

結果，僅僅18歲，他就成為了中學教員，在報紙上發表了許多木刻作品。

21歲時，他已經名揚在外，為許多詩集刻插圖，創作了更多的作品，還在江西開辦了個人風景畫展。

後來的他加入了中華全國木刻協會、上海美術作家協會。

不僅在木刻領域更上層樓，也在國畫領域進步迅速，為後來的卓犖逸才打下了堅實的基礎。

1948年時，他前往香港參加“人間畫會”，同時在香港大學舉辦了個人畫展。

黃永玉年少時的經歷，總是和頑劣二字掛鉤。

但沒有這種不拘一格的“野”，又怎麼會有後來眾口推崇的鬼才？

平庸的人生，往往是由於不夠狂野。

常規如同險灘，繞行是多數人的選擇，但征服險灘才是真正的勇士。

黃永玉，就是這樣的勇士。

“有一美人兮，見之不忘。一日不見兮，思之如狂。鳳飛翱翔兮，四海求凰。無奈佳人兮，不在東牆。”

兩千多年前，大才子司馬相如上演了一出鳳求凰的好戲。

比起司馬相如來，黃永玉的愛情故事更加精彩，他不僅鳳求凰，而且做到了一生一世一雙人。

小屋一間，坐也由我，睡也由我；老婆一個，左看是她，右看是她。

這份真摯的愛情，宛如一場電影，在他看來超過所有的成就。

當黃永玉19歲時流浪到了江西，在一家小藝術館裡工作，偶然認識了一個美麗的姑娘張梅溪。

平生不會相思，才會相思，便害相思，黃永玉從此深陷情網。

▲年輕時的黃永玉和張梅溪

張梅溪不僅花容月貌，而且身世顯赫，父親是一位將軍。

她本人更酷愛藝術，舉止優雅。窈窕淑女，君子好逑，如此的佳人自然追求者眾。

為了打敗眾多潛在的情敵，黃永玉左思右想，憶起了父親曾用風琴吸引母親的方法。

於是他準備了一把小號，每當張梅溪早晨出門的時候，他便吹小號迎接佳人。

▲黃永玉一家

音樂當真有一種魔力，漸漸地，張梅溪對黃永玉產生了好感。

但當張梅溪的父親聽到消息後，狠狠地把女兒訓斥了一番，沒有一個家人支持她嫁給流浪漢。

世間無限丹青手，一片傷心畫不成。

當黃永玉聽到張家的意見後，心灰意冷地跑到了外地，找了一份報館的工作。

正當他沉浸在傷心的河底時，卻接到了張梅溪的電話。

原來，在被父親訓斥後，張梅溪居然像卓文君一樣逃了出來。

她以看戲為由走出了家門，到街上典賣了金鍊子，然後坐著運貨的黃運車來到了贛州。

接到電話的黃永玉激動萬分，他立即騎著自行車直奔60公里外的贛州。

天黑了無法趕路，他索性以雞毛為被，但興奮的他如何入睡？

天亮後立即啟程，一顆心早就飛到了目的地。

當他啟程時，拍打了身上的雞毛，但忘記了梳理頭髮。

當她看到他雞毛插發的窘樣，笑得如同山野的玫瑰。

少女情懷總是詩，雖私奔而來，也難掩矜持與羞澀。

“如果有一個人愛你，你怎麼辦？”“要看是誰了。”“那就是我了。”“好吧。”

▲老年黃永玉和張梅溪

幾句簡單的情話後，兩人訂立了終身，他們在小旅館內結為夫妻。

從此貧富共渡，休慼相攜，兩心一意，恩愛一生。

他們的愛情，就如同黃永玉深情的詩：

“我們在孩提時代的夢中早就相識，我們是洪荒時代，在太空互相尋找的星星，我們相愛已經十萬年。”

△老年時的黃永玉夫妻

張愛玲曾經感慨道：

“死生契闊，與子相悅，執子之手，與子偕老是一首最悲哀的詩。生死離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！”

我們在描繪愛情時總是會用誇張的方法，諸如一眼萬年，三生三世，海枯石爛，天崩地裂。

但遺憾的是，人生短暫，無論是愛情，還是友情，終有消散的一天。

2009年時，黃永玉寫了一幅字：“世界長大了，我他媽也老了。”

張伯駒、李可染、錢鍾書、汪曾祺、黃霑、金庸，這些朋友全都遠去了。

“我以前最小，現在成最老的了。”言語之中，透露著一絲無奈。

但是，這位老人依舊狂野，根本不把年齡放在眼裡。

△九十啦

94歲的黃永玉，仍然叼著菸斗，聲如洪鐘，精神矍鑠，腿腳輕快。

他每天進行八九個小時的創作，看電視上的新聞，每逢週末還看一下《非誠勿擾》，瞭解年輕人的世界。

面對著死亡這樣沉重的話題，他依然能把所有人逗樂。

“我死了，立即火化，火化完了，骨灰放到抽水馬桶裡，就在廁所舉辦個告別儀式，拉一下水箱，沖水、走人。”

這種對晚輩的要求，絕對是前無古人。

敢於如此正視死神，是何等的狂放豪邁、瀟灑豁達。

他的人生不僅僅是有趣那麼簡單，他早已活成了神仙。

“呵嘿呀...呵嘿呀 ...不夜的星晨，開始了我旅程。風在我右肩，月亮在另外一邊。黑夜白天，我不想被困在裡面。一個人悠哉得很哪，管不住的心想到哪就去哪。”

突然間想到了一首歌《快樂至上》，那歌裡唱得，分明就是黃永玉的人生。

天再高活得快樂至上，風多大聲藏不住情深，哭著笑著不過是一種過程，再苦再煩我活得認真。

人生少不了煩悶，但願你活得認真，守住心中情深，每一天快樂至上。

作者介紹：令狐空，淘漉音樂簽約作者。中州人氏，喜令狐沖之瀟灑磊落，慕孫悟空之睥睨神佛，故名令狐空。雖為宅男，然不肥也。逐光影之美，極書樂之趣。常神飛天外，臥雲海山嵐。