"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

湯姆-馬赫在指導邵婷

那幾年,中國女籃的主帥是澳大利亞人湯姆-馬赫,這位在北京奧運會上率隊獲得殿軍的教練堪稱偉大。除了奧運會的成績,他還從校園裡挖掘了邵婷、吳迪兩位國手,這在那個“體教結合”的提法尚且新穎的年代,不得不說是一個創舉,後來邵婷、吳迪取得的成就也有目共睹。但是,馬赫註定不是李夢的伯樂。

她心裡苦、憋屈,都不會跟媽媽說,“我知道這孩子心挺大,話說回來,她心不大又能怎麼辦?”房萍說,“她總是安慰我‘媽媽你就別操心了,只要給我機會,我就全力以赴’。”

一位李夢的球迷告訴記者:“作為李夢的球迷,我很羨慕李月汝、韓旭和李緣,不是羨慕她們年紀那麼小就能進國家隊,而是羨慕她們遇到了願意給她們充足上場時間的許利民。”

許利民也是李夢的伯樂,他履新女籃主帥之後的第一次國際賽事,就帶上了李夢。在印度班加羅爾,重回國家隊的李夢場均砍下8.2分3.7籃板5助攻,是全隊助攻王,得分則排在第5。雖然那屆女籃世界盃,中國隊仍未能跨過日本女籃這座大山,卻奠定了未來幾年女籃的基石。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

湯姆-馬赫在指導邵婷

那幾年,中國女籃的主帥是澳大利亞人湯姆-馬赫,這位在北京奧運會上率隊獲得殿軍的教練堪稱偉大。除了奧運會的成績,他還從校園裡挖掘了邵婷、吳迪兩位國手,這在那個“體教結合”的提法尚且新穎的年代,不得不說是一個創舉,後來邵婷、吳迪取得的成就也有目共睹。但是,馬赫註定不是李夢的伯樂。

她心裡苦、憋屈,都不會跟媽媽說,“我知道這孩子心挺大,話說回來,她心不大又能怎麼辦?”房萍說,“她總是安慰我‘媽媽你就別操心了,只要給我機會,我就全力以赴’。”

一位李夢的球迷告訴記者:“作為李夢的球迷,我很羨慕李月汝、韓旭和李緣,不是羨慕她們年紀那麼小就能進國家隊,而是羨慕她們遇到了願意給她們充足上場時間的許利民。”

許利民也是李夢的伯樂,他履新女籃主帥之後的第一次國際賽事,就帶上了李夢。在印度班加羅爾,重回國家隊的李夢場均砍下8.2分3.7籃板5助攻,是全隊助攻王,得分則排在第5。雖然那屆女籃世界盃,中國隊仍未能跨過日本女籃這座大山,卻奠定了未來幾年女籃的基石。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

待到去年的女籃世界盃,李夢已經是女籃的絕對主力,場均拿到10.9分,僅次於女籃一姐邵婷的11.7分,在隊內排名第二。17分逆轉加拿大女籃的5-8名排位賽中,李夢打出全隊最高的18分,此外還貢獻2籃板2助攻,為中國隊保留創造近6年最佳成績的機會,立下了頭功。

“在國家隊競爭這麼激烈的地方,去去留留都很正常,雖然錯過了,但未必是壞事,也更加激勵我,讓我在後續的訓練中更加去努力。作為一種積累吧,才成為現在,”如今,李夢對於那幾年屢被國家隊拒之門外已經釋懷,她吐了吐舌頭,繼續說道,“成為了這麼優秀的我。”——典型的“李氏幽默”。說完這話,李夢的臉“唰”一下紅了。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

湯姆-馬赫在指導邵婷

那幾年,中國女籃的主帥是澳大利亞人湯姆-馬赫,這位在北京奧運會上率隊獲得殿軍的教練堪稱偉大。除了奧運會的成績,他還從校園裡挖掘了邵婷、吳迪兩位國手,這在那個“體教結合”的提法尚且新穎的年代,不得不說是一個創舉,後來邵婷、吳迪取得的成就也有目共睹。但是,馬赫註定不是李夢的伯樂。

她心裡苦、憋屈,都不會跟媽媽說,“我知道這孩子心挺大,話說回來,她心不大又能怎麼辦?”房萍說,“她總是安慰我‘媽媽你就別操心了,只要給我機會,我就全力以赴’。”

一位李夢的球迷告訴記者:“作為李夢的球迷,我很羨慕李月汝、韓旭和李緣,不是羨慕她們年紀那麼小就能進國家隊,而是羨慕她們遇到了願意給她們充足上場時間的許利民。”

許利民也是李夢的伯樂,他履新女籃主帥之後的第一次國際賽事,就帶上了李夢。在印度班加羅爾,重回國家隊的李夢場均砍下8.2分3.7籃板5助攻,是全隊助攻王,得分則排在第5。雖然那屆女籃世界盃,中國隊仍未能跨過日本女籃這座大山,卻奠定了未來幾年女籃的基石。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

待到去年的女籃世界盃,李夢已經是女籃的絕對主力,場均拿到10.9分,僅次於女籃一姐邵婷的11.7分,在隊內排名第二。17分逆轉加拿大女籃的5-8名排位賽中,李夢打出全隊最高的18分,此外還貢獻2籃板2助攻,為中國隊保留創造近6年最佳成績的機會,立下了頭功。

“在國家隊競爭這麼激烈的地方,去去留留都很正常,雖然錯過了,但未必是壞事,也更加激勵我,讓我在後續的訓練中更加去努力。作為一種積累吧,才成為現在,”如今,李夢對於那幾年屢被國家隊拒之門外已經釋懷,她吐了吐舌頭,繼續說道,“成為了這麼優秀的我。”——典型的“李氏幽默”。說完這話,李夢的臉“唰”一下紅了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢在2018-2019賽季WCBA總決賽中

現在,李夢已經是當之無愧的本土一線球星。2017-2018賽季,她場均23.8分,加冕本土得分王和常規賽MVP,兩分球命中率高達65.9%。2018-2019賽季,場均18.4分,不僅蟬聯本土得分王和常規賽MVP,還率領合併後的八一隊久違地打進了總決賽。

10

“其實內心也挺小女孩的,有時候也很脆弱。”這是李夢對自己的評價。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

湯姆-馬赫在指導邵婷

那幾年,中國女籃的主帥是澳大利亞人湯姆-馬赫,這位在北京奧運會上率隊獲得殿軍的教練堪稱偉大。除了奧運會的成績,他還從校園裡挖掘了邵婷、吳迪兩位國手,這在那個“體教結合”的提法尚且新穎的年代,不得不說是一個創舉,後來邵婷、吳迪取得的成就也有目共睹。但是,馬赫註定不是李夢的伯樂。

她心裡苦、憋屈,都不會跟媽媽說,“我知道這孩子心挺大,話說回來,她心不大又能怎麼辦?”房萍說,“她總是安慰我‘媽媽你就別操心了,只要給我機會,我就全力以赴’。”

一位李夢的球迷告訴記者:“作為李夢的球迷,我很羨慕李月汝、韓旭和李緣,不是羨慕她們年紀那麼小就能進國家隊,而是羨慕她們遇到了願意給她們充足上場時間的許利民。”

許利民也是李夢的伯樂,他履新女籃主帥之後的第一次國際賽事,就帶上了李夢。在印度班加羅爾,重回國家隊的李夢場均砍下8.2分3.7籃板5助攻,是全隊助攻王,得分則排在第5。雖然那屆女籃世界盃,中國隊仍未能跨過日本女籃這座大山,卻奠定了未來幾年女籃的基石。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

待到去年的女籃世界盃,李夢已經是女籃的絕對主力,場均拿到10.9分,僅次於女籃一姐邵婷的11.7分,在隊內排名第二。17分逆轉加拿大女籃的5-8名排位賽中,李夢打出全隊最高的18分,此外還貢獻2籃板2助攻,為中國隊保留創造近6年最佳成績的機會,立下了頭功。

“在國家隊競爭這麼激烈的地方,去去留留都很正常,雖然錯過了,但未必是壞事,也更加激勵我,讓我在後續的訓練中更加去努力。作為一種積累吧,才成為現在,”如今,李夢對於那幾年屢被國家隊拒之門外已經釋懷,她吐了吐舌頭,繼續說道,“成為了這麼優秀的我。”——典型的“李氏幽默”。說完這話,李夢的臉“唰”一下紅了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢在2018-2019賽季WCBA總決賽中

現在,李夢已經是當之無愧的本土一線球星。2017-2018賽季,她場均23.8分,加冕本土得分王和常規賽MVP,兩分球命中率高達65.9%。2018-2019賽季,場均18.4分,不僅蟬聯本土得分王和常規賽MVP,還率領合併後的八一隊久違地打進了總決賽。

10

“其實內心也挺小女孩的,有時候也很脆弱。”這是李夢對自己的評價。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“比較大條,心思不細膩,說話也不考慮這啊那的。”王桂芝對她的評價則更加切中要害,“只要她在女籃(編者:國家隊和國奧隊共用同一個訓練館),每堂課都往我這邊跑,見著我那個親啊,每堂課練完,打著冰敷,一蹦一跳地往我這邊跑。我就跟她開玩笑:‘你別過來,你煩人不啊。’她就嬉皮笑臉地說:‘那也過來’。”王桂芝回憶起跟李夢相處的點點滴滴,幾乎會不自覺地笑出聲來。

李夢算是半個社交媒體達人,她喜歡稱呼自己是“美小夢”,喜歡發各種飽含少女心事的“雞湯”。

今年WCBA全明星週末期間,李夢以自己的行程為主線,拍攝了一支vlog,她對著鏡頭自我介紹說:“我最喜歡的體育明星是詹姆斯,我更喜歡的一個人叫李夢,哈哈哈,她既美麗又大方,溫柔又善良,性格活潑開朗,是百年不遇的大仙女。”

好一通“自吹自擂”之後,李夢離開話筒,用純正的東北腔說了一句:“哎呀我滴媽呀。”一臉的如釋重負。

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

湯姆-馬赫在指導邵婷

那幾年,中國女籃的主帥是澳大利亞人湯姆-馬赫,這位在北京奧運會上率隊獲得殿軍的教練堪稱偉大。除了奧運會的成績,他還從校園裡挖掘了邵婷、吳迪兩位國手,這在那個“體教結合”的提法尚且新穎的年代,不得不說是一個創舉,後來邵婷、吳迪取得的成就也有目共睹。但是,馬赫註定不是李夢的伯樂。

她心裡苦、憋屈,都不會跟媽媽說,“我知道這孩子心挺大,話說回來,她心不大又能怎麼辦?”房萍說,“她總是安慰我‘媽媽你就別操心了,只要給我機會,我就全力以赴’。”

一位李夢的球迷告訴記者:“作為李夢的球迷,我很羨慕李月汝、韓旭和李緣,不是羨慕她們年紀那麼小就能進國家隊,而是羨慕她們遇到了願意給她們充足上場時間的許利民。”

許利民也是李夢的伯樂,他履新女籃主帥之後的第一次國際賽事,就帶上了李夢。在印度班加羅爾,重回國家隊的李夢場均砍下8.2分3.7籃板5助攻,是全隊助攻王,得分則排在第5。雖然那屆女籃世界盃,中國隊仍未能跨過日本女籃這座大山,卻奠定了未來幾年女籃的基石。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

待到去年的女籃世界盃,李夢已經是女籃的絕對主力,場均拿到10.9分,僅次於女籃一姐邵婷的11.7分,在隊內排名第二。17分逆轉加拿大女籃的5-8名排位賽中,李夢打出全隊最高的18分,此外還貢獻2籃板2助攻,為中國隊保留創造近6年最佳成績的機會,立下了頭功。

“在國家隊競爭這麼激烈的地方,去去留留都很正常,雖然錯過了,但未必是壞事,也更加激勵我,讓我在後續的訓練中更加去努力。作為一種積累吧,才成為現在,”如今,李夢對於那幾年屢被國家隊拒之門外已經釋懷,她吐了吐舌頭,繼續說道,“成為了這麼優秀的我。”——典型的“李氏幽默”。說完這話,李夢的臉“唰”一下紅了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢在2018-2019賽季WCBA總決賽中

現在,李夢已經是當之無愧的本土一線球星。2017-2018賽季,她場均23.8分,加冕本土得分王和常規賽MVP,兩分球命中率高達65.9%。2018-2019賽季,場均18.4分,不僅蟬聯本土得分王和常規賽MVP,還率領合併後的八一隊久違地打進了總決賽。

10

“其實內心也挺小女孩的,有時候也很脆弱。”這是李夢對自己的評價。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“比較大條,心思不細膩,說話也不考慮這啊那的。”王桂芝對她的評價則更加切中要害,“只要她在女籃(編者:國家隊和國奧隊共用同一個訓練館),每堂課都往我這邊跑,見著我那個親啊,每堂課練完,打著冰敷,一蹦一跳地往我這邊跑。我就跟她開玩笑:‘你別過來,你煩人不啊。’她就嬉皮笑臉地說:‘那也過來’。”王桂芝回憶起跟李夢相處的點點滴滴,幾乎會不自覺地笑出聲來。

李夢算是半個社交媒體達人,她喜歡稱呼自己是“美小夢”,喜歡發各種飽含少女心事的“雞湯”。

今年WCBA全明星週末期間,李夢以自己的行程為主線,拍攝了一支vlog,她對著鏡頭自我介紹說:“我最喜歡的體育明星是詹姆斯,我更喜歡的一個人叫李夢,哈哈哈,她既美麗又大方,溫柔又善良,性格活潑開朗,是百年不遇的大仙女。”

好一通“自吹自擂”之後,李夢離開話筒,用純正的東北腔說了一句:“哎呀我滴媽呀。”一臉的如釋重負。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

前不久,李夢半月板“裂了”,不得不暫別國家隊回瀋陽養傷,說起傷病,她仍是一句“嘻嘻”帶過,沒有向記者傳遞任何負面情緒,她唯一的要求就是“千萬別告訴我媽媽”。

李夢告訴記者,她現在的樂觀,並不是天生的,而是經歷過種種波折之後逐漸養成的,“之前我經歷的那些,都是別人二十五六歲才會經歷的,我十五六歲就已經經歷完了。現在看到那些年輕人被淘汰、被教練訓,我就覺得沒啥,再繼續練唄,練完再來,都一樣。”

對於這19年的籃球生涯,李夢在那支vlog裡有很好的總結:“從小時候的‘小巔峰’到受傷,經歷了那麼多磨難,現在又重新站了起來,哈哈哈(苦笑),好辛苦啊,其實還是很心疼自己,覺得好不容易了。”

"

北京大學第三醫院(下文簡稱“北醫三院”)南邊緊鄰的花園北路上,似乎永遠都是車水馬龍、汽笛聲聲,身穿各色制服的外賣小哥在車流中靈巧地穿梭。表情各異的行人各懷心事,但有一點可以確定,他們當中不乏從全國各地慕名而來的求醫問藥者。8年前,李夢也曾是“行人”裡的一員。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

北醫三院是國內運動醫學界的權威機構,挽救了無數運動員的運動生涯,可當時的李夢並不確定她的籃球之路能否繼續走下去,不是不信任北醫三院,而是不信任自己:半年內左右兩膝的前交叉韌帶先後斷裂,家裡又因為種種變故而債臺高築,凡此種種,都不是16歲的李夢所能承受的。

一晃8年過去,她如今已是7屆WCBA全明星、兩屆WCBA常規賽MVP,是“女版詹皇”,國家隊核心,八一女籃當之無愧的靈魂人物。恐怕沒人能想到,這個活潑開朗的女孩,曾有過那樣灰暗的過去。毫不誇張地說,她現在所收穫的讚譽,與這些年來生活對她的打擊是等價的。

1

如果不是耳朵出了問題,李夢有可能會是一名優秀的游泳運動員。就像“石佛”鄧肯,如果不是那場摧毀泳池的颶風,他可能會成為“維京群島菲爾普斯”之類的人物。人生的際遇,總是如此難以捉摸。

李夢最初走上游泳之路,源於她媽媽房萍一個遺憾:年輕時,她想以籃球為敲門磚叩響部隊的大門,結果直到初中才第一次摸到籃球,最終沒能如願。所以,與優良的身高基因共同生長到李夢身上的,還有房萍未實現的願望。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢和媽媽

“我們那時候家長都不重視,”房萍告訴記者,“所以我一定要讓李夢學個運動類的特長。畢竟以後學習成績咋樣咱也說不準,有個特長的話,上大學起碼方便一點。”學特長,而且要趁早。

李夢小時候特別愛玩水,經常把臉浸在水盆裡玩“憋氣”,房萍跟丈夫李凱永一合計:得了,就學游泳吧。於是,4歲的李夢被送進了瀋陽當地的一家游泳訓練班。教練一看到身高1米79的房萍和身高1米87的李凱永,就篤定李夢將來前途光明,準備著力培養。

結果,李夢的耳朵一個星期之後就出問題了。開始是總是進水,“一控就能控出來。後來是疼,就總是哭鬧。”房萍經常帶李夢去醫院看耳朵,一來二去就跟醫生熟絡了,醫生好言相勸:“這是中耳炎,別讓孩子游泳了,再練下去會聾的。”

李夢的游泳生涯戛然而止。但房萍始終覺得,運動或許能改變李夢的命運,更何況小時候的李夢非常頑皮,運動是容納她過剩精力的好辦法。

2

那時候,李凱永、房萍在瀋陽跑出租,夫妻倆倒替著開。跑出租有一個好處,那就是消息靈通,所以房萍很快就從一個修車點聽說“自來水公司球館有個籃球班,教得很好”,二話沒說就帶著李夢前去拜師學藝。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

王桂芝(右)與楊半伴(左)母女

籃球班的教練名叫王長祿,是如今國奧女籃主帥王桂芝的親哥哥,女籃國手楊半伴的舅舅以及前沈部女籃青年隊主帥王紅的父親。老爺子在遼寧籃球青訓領域名氣大、口碑好,不少業已成名的教練都會把孩子送到他那裡接受籃球啟蒙,其中就有現任廣廈男籃主帥的李春江和現任八一女籃主帥的展淑萍。所以說,李夢和李京龍、付豪,其實是師出同門。

王長祿老爺子是個奇人,早年間曾以優異的文化課成績考上清華大學,卻因為突如其來的政治風暴無法入讀。在家閒著沒事,他就自學了籃球,還藉此進入了“撫順培訓班”,得以繼續精研球技。後來不光自己練,也帶著王桂芝練。

“我是老小,老愛動,我哥覺得我是個苗子,就帶著我一起練。”王桂芝說,她是王長祿第一次“弟子”。等到了李夢這一批,王長祿早已是桃李滿天下。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢與授業恩師王長祿

房萍告訴記者,王長祿當時本無意收下李夢,因為她只有5歲,年齡實在太小,而王長祿訓練班70多號學員都在9歲以上。把這麼小的孩子丟進一個以身體對抗為主題的“鬥獸場”,誰知道會發生什麼事情?更何況,李夢籃球零基礎,天賦也並沒有好到讓王長祿眼前一亮的地步。

房萍好說歹說,懇請王長祿破格收徒,甚至還下了保證:“不管多忙都會陪著李夢學球。”王長祿這才破例把李夢收到了自己門下。

3

師傅領進門,修行在個人。未來的路怎麼走,決定權在李夢手裡。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

左起:李京龍、王長祿、李夢

走上籃球道路的人很多,但有相當一部分會被枯燥的基本功訓練和激烈的身體對抗“勸退”,還有一部分會被傷病“狙擊”於中途,另外一些人則會受到壞運氣的拖累,過早地失去向上攀登的意願。總之,能堅持下來並走進國內頂級職業聯賽,難度可能真不比考進清華北大低。

好在李夢很快展現出對籃球異於常人的熱愛。託兒所放學之後,她最盼望的不是去空地上撒歡兒,也不是回家看電視、玩玩具,而是在籃球訓練班度過的兩個小時。哪怕有一年半的時間,她其實都只是在場邊練習運球而已,單手、雙手、背後、胯下……然後做一名為大孩子們搖旗吶喊的觀眾。

有時候房萍和李凱永工作忙,顧不上送她,她會央告說: “媽媽你送下我再去跟別人吃飯。”有時候訓練班沒課,她就告訴媽媽“哪兒哪兒還有籃球館”,以一種小孩子特有的狡黠委婉地提出要打球的願望。幼兒園時期的李夢,每天球不離手,冬練三九,夏練三伏,風雨無阻。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

冬天的瀋陽,哈氣成冰,李夢和媽媽經常一人騎一輛自行車趕往訓練班。小孩兒的手嬌嫩,李夢的手經常腫得像個饅頭一樣。見此情景,房萍別提有多心疼了,“但是不能打擊她的積極性啊,她這麼上心,咱應該讓她高興。”

憑著超乎常人的堅持和意志,李夢的潛力一天天顯現出來,王長祿預感到,這孩子未來不可限量,須得悉心栽培。“這孩子我覺得有發展,可千萬別給耽誤了,我覺得王桂芝、楊半伴她們的球感也比不上她。”王桂芝將王長祿當年對身邊人說的話轉述給記者,“我就把她當自己家裡人,我一定要把她培養出來。”

於是,沒課的時候,王長祿就免費給李夢“開小灶”。瀋陽的露天球場上,從此多了一老一小的師徒二人,就算冬天的寒氣讓水泥地顯得更加堅硬,他們也還是一如既往地演練著。

李夢的求勝欲太強,強到可以把疼痛變成身外之事:有一回,她在試圖搶斷王長祿時摔得“鼻口竄血”,爬起來擦乾血跡,接著上;有一回,她手指戳“折”了,反關節彎到另一側,王長祿把她手往桌子上一按,強行扳直,然後用雪糕棒充作夾板固定住,接著打……

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

這種鐵血的作風,一直延續到現在。去年女籃世界盃1/4決賽,中國女籃與澳大利亞狹路相逢。第三節開局階段,對手陣中的坎貝奇摘下後場籃板持球快下,當這具高2米03、重98公斤的軀體,掛著滿格的慣性全速推進到中國隊禁區,幾乎意味著不可阻擋。而身高1米83的李夢,還是高舉雙手堵截在合理衝撞區的邊緣,試圖“以卵擊石”。

結局可想而知,李夢就像被一列疾馳的火車擊中,輕飄飄地飛了出去。不僅賠上一次犯規,還把自己搞得躺在地上好久緩不過來。李夢總是讓筆者想象出這樣一位古代戰士:兵器砍得捲了刃,就用拳頭砸用腳踢,拳腳揮舞不動了,就用牙咬,牙齒掉光了就用頭去撞,直到僅剩一副血肉之軀。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“(坎貝奇)確實強,但是我相信不久的未來我們不會輸。”李夢迴憶那次正面對撞時說,“那一瞬間也沒想什麼,覺得是我應該做的,就想完成教練的要求,不想讓她直接上籃得分。小時候訓練我就很潑(po三聲)實。”

她的求勝欲不僅侷限在跟女球員的競爭中。在訓練班裡,她跟男孩子一打三,“輸一分就哭,老是不服,人家都下課了,她也不走。”房萍告訴記者,“誰都不懼,讓她爸防她,她拐著拐著就突進去了。”

這樣的李夢,又有天賦加成,想打不出來都難。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

粉紅色頭繩是李夢的標誌

長到8歲,李夢開始代表瀋陽參加全國的苗苗杯”,跟初中甚至高中的孩子較量。很多家長都被“場上拴著紅頭繩的13號小姑娘”震驚,別看她年紀不大,長得又小,愣是“誰都整不住她”。也正是從那時起,粉紅色頭繩成為了李夢的標誌,就像地壟溝髮型之於艾弗森一樣。

“送哪個學校,哪個學校就是冠軍,到了升初中的時候,好多學校搶她。”李夢讓房萍感到驕傲。

4

也正是在李夢8歲那年,厄運毫無預警地降臨,幾乎將整個家庭摧垮。

那一年,房萍被查出癌症晚期,瞞著李夢做了手術,但後邊的放化療怎麼都瞞不住了,因為病痛正在改變房萍的形體:她的頭髮掉光了,體重迅速流失,最瘦的時候只有80斤左右,完全是皮包骨頭。

李凱永要出車賺錢養家,所以,照顧房萍的一部分重擔就落在了李夢身上。母女倆在家和醫院之間往返的交通工具,是一輛二八大槓,這種老式自行車的高度,對李夢這樣的小孩子非常“不友好”,她只能艱難地跨在橫樑上,左右搖擺著費力踩著腳蹬子。身高1米79的房萍坐在後座上,與童稚的李夢形成鮮明對比,“你想啊,我比她高那老些,一道上全都看我們。”到了醫院之後,李夢會讓媽媽鎖車,她負責飛跑到掛號處去排號,這樣分工,能節約不少時間。

三種癌症,沒有擊垮房萍,因為有一個信念在支撐著她:“我要是沒了,我閨女該怎麼辦,我咬著牙也得活下去。”房萍抗癌的過程,記者不忍去深究,但其艱難、痛苦的程度,大致能夠想象到。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

我們無法想象的是,哪怕病痛纏身,房萍也沒有耽誤李夢的訓練和比賽,手術完沒拆線就陪著李夢去比賽。

所以,成年之後的李夢才會對母親那麼依戀,而且她絕不介意把這份依戀公開表達出來。社交媒體上,她經常晒出與母親的合影,每逢母親節或媽媽的生日,總會以各種方式送上祝福。她平時跟著球隊東征西討,能陪伴母親的時間有限,因此會利用一切可能的機會帶母親旅遊,“生怕留下什麼遺憾。”李夢的媽媽告訴記者,其實她的身體已經幾乎痊癒,但李夢還是保留著這樣的習慣。

5

李夢10歲那年,房萍和李凱永聽人說上海一個體校正在招生,就簡單打點一下行李,帶著李夢坐了28個小時的綠皮火車,從瀋陽趕到了上海。房萍仍然記得,當天的車廂里人擠人人挨人,走道里站著的,地上躺著的,到處都是人。

當時的李夢,個頭還沒竄起來,身材也瘦,體校教練第一眼看到她,並不覺得有什麼過人之處,只是說道:“跟我到球館吧,熱熱身,投投籃,我找領導過來看看。”

那位負責人進門看了一會兒,跟教練交代了幾句之後轉身就走。“這是收還是不收呢?”房萍夫婦心裡正犯嘀咕,教練走了過來:“留下吧,別回去了。”夫妻倆懸到嗓子眼的心這才放了下來。

於是,他們趕緊回去收拾被褥,出租車也不開了,就在體校旁邊租了個單間“陪讀”。李凱永找了一份開大客車的工作,房萍則成了全職媽媽,一心照顧正處在漲球期的李夢。魔都上海,居大不易,高昂的物價、每月兩千多塊的房租讓這個已經元氣大傷的家庭過得緊緊巴巴。然而,跟李夢的前途相比,舍家破業在李凱永和房萍夫婦眼中根本算不得什麼。

轉眼間一年過去。一次偶然的機會,房萍發現體校裡不少孩子都把紗布搓成條勒在膝蓋上,樣子很是怪異,有個孩子告訴她:“阿姨,我們膝蓋裡有積液,疼啊,拿這個勒上就不疼了。”房萍心裡狠狠地揪了一下:“是不是訓練方式有問題?”容不得細想,也來不及辭行,她連夜就帶著李夢迴了瀋陽老家。

很快,李夢就被沈部女籃青年隊相中,成為了一名職業籃球運動員。也正是從那時起,11歲的李夢開始領工資,不光不再從家裡拿錢,還會時常補貼家裡,時至今日,很早自立都是讓李夢倍感驕傲的事。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢一家四口

李夢從小就懂事,知疼著熱,當她看到爸媽經常會帶回一些飲料瓶、硬紙板,就明白這些“廢品”可以換錢來補貼家用,於是出去玩的時候總留心撿拾這些東西,回家還要逗媽媽開心:“媽媽,這次還有意外收穫呢。”“我就尋思啊,這孩子將來肯定特別會過日子。”房萍告訴記者。

生活中的磨難,沒有讓李夢變得世故和謹小慎微,反而一直使她保持著一份難得的純真和天真,變的只是形式:小時候,她會在雪夜送迷路的老奶奶回家,會送還乘客落在爸爸車上的1800塊錢,而現在,她會在社交媒體為公益發聲,為不平之事“拍案而起”。

6

收李夢為徒之後,王長祿經常會趁王桂芝回家過年時在她耳邊嘮叨兩句:“我那有個孩子太好了。”但王桂芝起初並不以為意,直到2016年,時任國青女籃主帥的她開始為2009年首次舉辦的U16女籃亞青賽選材,才真正開始注意到剛剛進入沈部女籃青年隊的李夢。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

楊力維與李夢

當時為了備戰首屆U16亞青賽,信蘭成、胡加時主政的籃管中心決定,U16國家女籃青年隊提前兩年集結,女隊由王桂芝率領。後來的事實表明,這支國青的成材率是相對較高的,走出了楊力維、李夢和張麗婷等人。當然,這是題外話,暫且按下不表。

在國青女籃,王桂芝對李夢寄予厚望,她希望有朝一日李夢可以挑起女籃的脊樑,“我感謝我哥把她基礎打得這麼好,我只需要加強一些細節就行了。”王桂芝告訴記者。

王桂芝對待所有隊員都很負責,因為她知道運動員是吃青春飯的,耽誤不得.但在李夢這,有了王長祿這層關係,就顯得更為特殊,“不是母女,勝似母女。”

當時的李夢,攻防俱佳,能突能投,身體素質又極為出色,早早就展現出了某些與她的偶像勒布朗-詹姆斯相似的氣質。2009年的U16女籃亞青賽上,年僅14歲的李夢場均狂砍19.3分,加冕賽會得分王,率隊強勢奪冠,展現出了遠超同齡人的競技水平。打那時起,李夢就吸引了多所NCAA名校的注意。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

FIBA官網對此事的報道

等到來年的U17女籃世青賽,李夢在8場比賽中場均砍下15.4分6.2籃板4.0助攻,共計飆中21記三分球賽會最高,得分和助攻都能排到前8。在她的引領下,中國隊取得6勝2負的驕人戰績,獲得季軍,追平了國青女籃在世界大賽上的最好成績,“全能性,以及15歲的年齡”使得李夢成為了中國歷史上第一個在世界大賽上榮獲MVP的球員。

至此,李夢才算是徹底年少成名了。

她獨樹一幟的美式打法,讓NCAA球隊紛紛將橄欖枝伸過了太平洋,其中就包括隊史共獲得8次NCAA總冠軍的田納西大學,點名要“中國隊6號”,還願意提供全額獎學金。可惜最終因為各種原因未能成行,假如李夢當年去成了,成就或許遠不止現在這些,籃球之路也可能會走得更加順遂、穩當。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

洛杉磯火花隊超級明星坎迪斯-帕克是田納西大學著名校友

“她那種對於籃球大的思維(是美式的)。”王桂芝告訴記者,“比如說我練傳球,我就掐這個位置,隊員防守的選位也很好,如果你傳的慢,我就能搶斷。但是她的傳球,沒人能搶斷下來,又快又狠,她那個球的速率,就是美國WNBA的範兒,她天生就是這樣。”

有叫好的、忙著招募的,自然就有質疑的——的確,一個15歲的中國女孩,相當於是跨年齡組別在世界大賽上拿下了球員個人的最高榮譽,確實有些匪夷所思。有人懷疑李夢“改了年齡”。然而事實上,李夢百分百實齡無疑,房萍向記者展示了李夢的兒童保健手冊和出生證明,泛黃的紙張上,手書的文字早已漫漶,卻仍能清晰地看出李夢的出生日期就是她的官方年齡——1995年1月2日,以及,每一次接種疫苗的時間。

能把外界打得無端猜測其年齡真偽,李夢當時的統治力可見一斑。

更加難能可貴的是,李夢打球不帶什麼功利性,她打球的目的是純粹的,只是上場打球,然後拼盡全力去贏得每一場勝利,至於榮譽,對於當時還懵懂無知的她來說,意味著毫無意義。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

有一樁趣事,李夢拿完MVP之後,並不知道這座獎盃的特別之處在哪,無法向房萍說清。最終,還是王長祿端詳了李夢發過來的照片之後告訴她:“這個獎厲害了,這是世界級的獎。”

7

拿完MVP之後,李夢本有望升入沈部女籃一隊,同樣是因為種種原因未能成行。這給她造成了長久的遺憾:假設2010年升入一隊,2011年她就是總冠軍成員了,不至於到現在都沒有嚐到過冠軍的滋味。而2011年沈部那個冠軍,正是軍旅球隊迄今最後一次在WCBA奪冠。

2011年3月,李夢隨沈部女籃青年隊出戰女籃青年聯賽。那時候的李夢是隊裡的絕對核心,又是創造歷史的世青賽MVP,真可謂是意氣風發,對手的防守壓力也就幾乎全部壓在她身上。李夢呢,天性要強,大陣仗也見得多,自然還是玩命去拼。這一拼,出事了,賽事剛開打沒多久,李夢就遭遇了右膝前交叉韌帶斷裂的傷勢。

前交叉韌帶,圈裡人稱之為“前叉”,英文縮寫“ACL”,它是膝關節腔裡控制股骨和脛骨前後位移的一截短小的韌帶組織。因為所處的位置特殊,所以恢復起來比較難。別看它小,說它是籃球運動員的“生命帶”卻毫不為過,奔跑、制動、起跳等等都仰賴它的發揮。攤上這種傷,說結束職業生涯誇張了些,但大大影響發展前景是肯定的。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

只不過,16歲的李夢完全不知道其中的凶險,她覺得自己年齡小,恢復起來會很容易,受傷之初還在社交媒體上安慰大家:“我會很堅強的,因為一直有你們陪著我。別忘啦,我還有一顆大心臟!”她以為靠著頑強就能戰勝傷病,然而她忽略了一個事實:人的精神力在客觀規律面前是渺小的,而人體有它自己的運行規律。

此時的李家,已經因為房萍的癌症掏空了家底,親戚朋友早就借遍了,實在張不開口再去借錢,夫妻倆沒有經過太多交流,幾個眼神的交匯就決定:賣房籌錢。對於安土重遷的中國人來說,房子就是一個家庭的根基,賣房除非萬不得已。因為著急出手,李家價值28萬的房子最終只賣了20萬。

“大夫說了,把韌帶接上還能打,孩子這麼喜歡籃球,我們不能放棄她,不然她會埋怨我們一輩子的。”房萍告訴記者, “如果從小是我們逼她學球,那不打不了就打不了吧,去上學也是種解脫,但她真的是太喜歡了。”

再談到李夢的受傷,王桂芝依舊有些痛心:“她在當時是無人可替代的,無論是她的身體,還是她對籃球的熱愛,還是她的天賦。這要是腿壞了,就太可惜了。但是還抱有希望,因為她年齡小嘛,如果康復好的話,還是非常難得的人才。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

原籃管中心副主任胡加時

“我真的太痛苦了,我就這麼一個寶貝,我太相中她了。”王桂芝接著說,“我看她在瀋陽康復不是很好,就跟胡主任(編者:指胡加時)申請,看看能不能讓她過來。”

國青隊存在的意義就是為國聚“材”,所以胡加時二話沒說就同意了,並安排女籃一隊的一位外籍體能師陪伴李夢康復,這段經歷不僅保住了李夢的右膝,還讓她積累了不少應對前叉斷裂的經驗,在後來起到了關鍵作用。

8

約5個月之後,為了代表瀋陽隊征戰第7屆城市運動會(今青運會前身),自感“身體素質挺好”的李夢復出了,這無疑是一次冒險。熟悉前叉的球迷可能知道,這種傷病哪怕恢復10個月甚至1年——而且還得在最科學專業的護理下,都未必能痊癒,強如德里克-羅斯都是傷後9個月才恢復對抗訓練,李夢的復出顯然是操之過急了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“那個時候也小,就覺得好不容易能打球了,我得好好把不能上場(憋的)那些勁、那些時間彌補回來。可能因為太過興奮吧,結果另一條腿也遭遇了同樣的傷病。”李夢有些無奈的告訴記者,接著又笑道,“反正都是淚水呀。”這是典型的李夢的講話方式,她喜歡在一句沉重的話後面製造一些輕鬆愉快的氣氛。對此她的解釋是:“我就是不大喜歡自己太正經。可能在別人眼裡看著我是成年人了,但我還是覺得自己應該像孩子那樣開心,開心真的是太不容易了。”

從受傷到確診,李夢幾遭庸醫所誤。受傷之初,瀋陽某大醫院給她的診斷是“沒什麼問題”。休養了幾天之後,李夢就帶傷回到了國奧女籃,上午做一些投籃訓練、撿撿球,相安無事,結果下午就“不行了”,再一複查,完了,又是前交叉韌帶斷裂,只不過位置換成了左腿(可能是第一次受傷康復時對左腿的兼顧不夠所致)。

第一次受傷時,李夢還有點“無知者無畏”,第二次受傷之後,她的心理防線崩潰了,她不想再經歷那種徹夜徹夜的鑽心的疼痛,也不想因為自己再讓本就拮据的家庭雪上加霜。

“媽媽我要上學了,咱家條件也不行,我去上學吧。”李夢冷靜地通知房萍,她沒有使性子,只是“覺得籃球不太適合”她了。房萍聽到這話,眼淚嘩嘩地往下流,她知道女兒多麼離不開籃球,能說出這種話該是怎樣的絕望和痛苦?

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

在與北醫三院一街之隔的小旅館裡,母女倆一時相顧無言:李夢難道真的不想打了嗎?她內心深處肯定還是想打的, 只不過那種衝動被現實碾碎了。

一邊是拒絕治療的寶貝女兒,一邊是捉襟見肘的家庭狀況,房萍那段時間壓力很大,捨不得吃捨不得穿,麵包就礦泉水一頓一頓地捱著,腦子裡一團亂麻,經常是先感到臉頰溼溼的,拿手一抹才知道掉了眼淚。她不敢當著李夢的面哭,只能走到旁邊的小衚衕裡偷偷抹眼淚,然後在上樓之前裝出若無其事的樣子,重新換上一副笑臉,繼續逗李夢開心。

排號等待的過程中,王長祿和王桂芝多次打電話來詢問,一遍遍囑咐她不要放棄。“李夢,咱們先嚐試,如果不行,咱們也努力過了,萬一行呢,行了咱不就起來了嗎?這麼多年都堅持下來了,現在放棄不就可惜了嗎?”王桂芝勸解她說,“放棄很容易,你要是不放棄,那才是好樣的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

恩師和父母的勸說,慢慢逆轉了李夢的決定,她再一次“走”進了北醫三院的手術室,接受前叉的重建手術。在膝關節周圍開幾個小口,然後將關節鏡探進關節腔……微創,但並不妨礙它帶來疼痛,尤其麻藥藥效剛過的那段時間,更是令李夢在社交媒體抱怨說:“真的很疼,嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚嗚!”

“那到底是怎樣一種疼痛?”記者追問。“就是……”李夢講話的氣息提得很高,又迅速降下,“簡直沒法形容,疼到崩潰。”然後她半嘆氣半自嘲地“咯咯”笑了。醫生告訴她,如果實在疼得受不了,就讓家長給你搓腳心,促進一下血液循環。李夢不忍心讓本來就勞心勞力的媽媽再受累,就咬著牙不說,強行忍著,疼得厲害了,就吃止疼藥硬頂。

15天之後拆完線,她沒忘向球迷們報平安:“嘿嘿,謝謝你們的關心。”2011年跨年的夜裡,她在微博說道:“繼續把我的快樂我的開心,我的開朗一面帶給你,帶給所有支持我關心我的人。”似乎恢復了往日的開朗、樂觀,然後比照第一次受傷之後外教告訴她的一些竅門康復。

“她從康復,一直到對抗、訓練、比賽,這種艱辛是常人體會不到的。她那種付出,她與她兩條腿做對抗的時候,忍著痛,忍著疼,那不是正常人所能承受的,我有時候看著她,眼淚就下來了。”王桂芝告訴記者,“她跟我女兒(編者:即女籃國手楊半伴)是一個類型的,很能拼,你看著都覺得理解不了,她那種’我一定要幹出來‘的想法是很樸實的。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“這就是這個孩子一直能奮鬥到現在的原因。她這種對籃球的執著,我覺得真是很難得。兩條腿都……那都是奇蹟。而且,她現在不光是腿恢復得這麼好,心理也恢復得很好。這種球員,你放哪個教練,都會受感動。“

北醫三院南門斜對面有一條幽靜的小路,南北走向,名曰“塔園東路”,沿著塔園東路一直向南大約走10分鐘,就到了李夢和媽媽棲身過的小旅館。物換星移,如今旅館的一樓是各式餐廳,二樓則被改造成員工宿舍,只有房間上的門牌號彷彿還在無聲訴說著當年的樣子。

記者繞到這棟建築的後面,推開一道虛掩著的鐵門,穿過堆著雜物的小小天井,沿著逼仄的樓梯拾級而上,進入到那條狹長、幽暗的走廊裡,掛在窗邊的衣服擋住了光線、佔據了空間,讓走廊顯得更加狹長、幽暗。凝神靜聽,水龍頭跑水的“滴答”聲開始充斥耳蝸,單調又聒噪。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

資料圖:李夢在2013年女籃亞錦賽上

李夢第二次康復的時間,其實比第一次還短,照理說,遭遇大傷的人想找回狀態,還得突破心理關,但李夢完全省略了這個過程,一復出就恢復了玩命的狀態。“我心理上沒有很大的影響,我屬於只要它不疼,我就不會很害怕。因為我覺得如果害怕,畏畏縮縮的,反而打不好。”李夢告訴記者。

不知是兩次前叉斷裂留下的後遺症,還是不惜命的打法帶來的勞損,如今李夢的膝蓋比普通人更脆弱,打比賽時往往要帶上厚厚的護具。“現在半月板有點問題,內側副韌帶要做一些鍼灸啊、儀器啊之類的治療。”李夢告訴記者,“好的一點是,我的膝蓋不出(積)水。”

到現在,李夢的出場時間只要一多,王桂芝的心就會揪起來,總怕她的腿再出什麼事,“這個孩子就屬於喜歡籃球,一打起來就不要命。”王桂芝向記者“埋怨”道,她十分篤定,“假如沒有受傷,她會取得比現在高得多的成就,因為她天賦具備。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

很多跟李夢交流過的人告訴記者,印象最深的是她“標誌性的陽光微笑”,一雙不乏英氣的丹鳳眼向上挑著,眸子清澈見底,一對酒窩綻開在白皙的臉頰,帶有一絲羞怯,又暖得光風霽月,乾乾淨淨,不含任何雜質。看過她的微笑的人,絕不會想到她曾有過如此曲折的過往。

記者注意到,哪怕是聊到痛苦的回憶,哪怕眼眶裡已經有淚珠在打轉,李夢也還是會“強迫”自己“擠”出一個微笑。這個世界很大,總是充滿難理解更難解決的麻煩,在世界面前,我們都很渺小,毫無還手之力,所以李夢選擇了用“微笑”與世界相處。

王桂芝解析李夢的成功之路時說:“熱愛是一切的基礎,因為她喜歡,她熱愛。”為了這份熱愛,李夢願意承受任何磨難,忍受任何簡陋、艱苦的環境,所謂“心之所向,素履以往”,描述的大概就是這種情形了。

9

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢的綽號是“女版勒布朗”,這當然是球迷對她統治力的一種認可,除此之外,她跟原版的勒布朗幾乎沒有任何相似之處。

勒布朗有一副金剛不壞之軀,整個職業生涯沒有遭受過大的傷病,而李夢,光前叉就斷過兩回;勒布朗是美國夢之隊常客,而李夢一度常年無緣國家隊12人名單;勒布朗目前手握3冠,而李夢還兩手空空……

當記者追問李夢:“你跟勒布朗有什麼相像的地方?”李夢歪著腦袋想了想,說道:“哎呀媽呀,反正我比他白,哈哈。”繼而又正色說:“我一直在向他學習。他的職業精神、技術、領導力,心理素質,是球員中的典範。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

新秀賽季的李夢

李夢2012-2013年登陸WCBA,新秀賽季場均砍下14.7分3.9籃板1.5助攻,榮膺最佳新秀。2013年女籃亞錦賽,李夢第一次代表成人國家隊出戰正式的國際賽事,場均拿下4.1分0.6籃板,沒能在中國隊遭遇12年未有之敗局的時候出份力。但當時她才18歲,她認為“隨著時間,我們會把亞洲霸主的稱號拿回來。我們年輕,就不怕失敗”!

然而拿不拿回霸主稱號,跟她卻沒什麼關係,因為接下來的4年,她始終處在“聯賽爆種-國家集訓隊-無緣12人名單”的循環中,再也沒機會為國出征。尤其是2016年無緣里約奧運會,堪稱李夢生涯中的又一大挫折。而她那幾年在WCBA的場均得分依次是:22分、16.7分、17分和20分。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

湯姆-馬赫在指導邵婷

那幾年,中國女籃的主帥是澳大利亞人湯姆-馬赫,這位在北京奧運會上率隊獲得殿軍的教練堪稱偉大。除了奧運會的成績,他還從校園裡挖掘了邵婷、吳迪兩位國手,這在那個“體教結合”的提法尚且新穎的年代,不得不說是一個創舉,後來邵婷、吳迪取得的成就也有目共睹。但是,馬赫註定不是李夢的伯樂。

她心裡苦、憋屈,都不會跟媽媽說,“我知道這孩子心挺大,話說回來,她心不大又能怎麼辦?”房萍說,“她總是安慰我‘媽媽你就別操心了,只要給我機會,我就全力以赴’。”

一位李夢的球迷告訴記者:“作為李夢的球迷,我很羨慕李月汝、韓旭和李緣,不是羨慕她們年紀那麼小就能進國家隊,而是羨慕她們遇到了願意給她們充足上場時間的許利民。”

許利民也是李夢的伯樂,他履新女籃主帥之後的第一次國際賽事,就帶上了李夢。在印度班加羅爾,重回國家隊的李夢場均砍下8.2分3.7籃板5助攻,是全隊助攻王,得分則排在第5。雖然那屆女籃世界盃,中國隊仍未能跨過日本女籃這座大山,卻奠定了未來幾年女籃的基石。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

待到去年的女籃世界盃,李夢已經是女籃的絕對主力,場均拿到10.9分,僅次於女籃一姐邵婷的11.7分,在隊內排名第二。17分逆轉加拿大女籃的5-8名排位賽中,李夢打出全隊最高的18分,此外還貢獻2籃板2助攻,為中國隊保留創造近6年最佳成績的機會,立下了頭功。

“在國家隊競爭這麼激烈的地方,去去留留都很正常,雖然錯過了,但未必是壞事,也更加激勵我,讓我在後續的訓練中更加去努力。作為一種積累吧,才成為現在,”如今,李夢對於那幾年屢被國家隊拒之門外已經釋懷,她吐了吐舌頭,繼續說道,“成為了這麼優秀的我。”——典型的“李氏幽默”。說完這話,李夢的臉“唰”一下紅了。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢在2018-2019賽季WCBA總決賽中

現在,李夢已經是當之無愧的本土一線球星。2017-2018賽季,她場均23.8分,加冕本土得分王和常規賽MVP,兩分球命中率高達65.9%。2018-2019賽季,場均18.4分,不僅蟬聯本土得分王和常規賽MVP,還率領合併後的八一隊久違地打進了總決賽。

10

“其實內心也挺小女孩的,有時候也很脆弱。”這是李夢對自己的評價。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

“比較大條,心思不細膩,說話也不考慮這啊那的。”王桂芝對她的評價則更加切中要害,“只要她在女籃(編者:國家隊和國奧隊共用同一個訓練館),每堂課都往我這邊跑,見著我那個親啊,每堂課練完,打著冰敷,一蹦一跳地往我這邊跑。我就跟她開玩笑:‘你別過來,你煩人不啊。’她就嬉皮笑臉地說:‘那也過來’。”王桂芝回憶起跟李夢相處的點點滴滴,幾乎會不自覺地笑出聲來。

李夢算是半個社交媒體達人,她喜歡稱呼自己是“美小夢”,喜歡發各種飽含少女心事的“雞湯”。

今年WCBA全明星週末期間,李夢以自己的行程為主線,拍攝了一支vlog,她對著鏡頭自我介紹說:“我最喜歡的體育明星是詹姆斯,我更喜歡的一個人叫李夢,哈哈哈,她既美麗又大方,溫柔又善良,性格活潑開朗,是百年不遇的大仙女。”

好一通“自吹自擂”之後,李夢離開話筒,用純正的東北腔說了一句:“哎呀我滴媽呀。”一臉的如釋重負。

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

前不久,李夢半月板“裂了”,不得不暫別國家隊回瀋陽養傷,說起傷病,她仍是一句“嘻嘻”帶過,沒有向記者傳遞任何負面情緒,她唯一的要求就是“千萬別告訴我媽媽”。

李夢告訴記者,她現在的樂觀,並不是天生的,而是經歷過種種波折之後逐漸養成的,“之前我經歷的那些,都是別人二十五六歲才會經歷的,我十五六歲就已經經歷完了。現在看到那些年輕人被淘汰、被教練訓,我就覺得沒啥,再繼續練唄,練完再來,都一樣。”

對於這19年的籃球生涯,李夢在那支vlog裡有很好的總結:“從小時候的‘小巔峰’到受傷,經歷了那麼多磨難,現在又重新站了起來,哈哈哈(苦笑),好辛苦啊,其實還是很心疼自己,覺得好不容易了。”

她15歲成中國第一人,卻遭左右腿前叉全斷,高顏值女詹皇如何煉成

李夢在2019年WCBA全明星賽上

“但是我會繼續努力,要對得起自己吃的那麼多苦。”李夢說到這裡,狠狠點了點頭,握緊了拳頭,“我還有夢想沒有完成,所以不管遇到多大的困難,我都要踩過去、邁過去,然後向著夢想前進!”

"

相關推薦

推薦中...