他是鞏俐大學同學，曾跟周迅談戀愛，婁燁御用男主，卻因吸毒跳樓

2001年10月9日，北京東城區大華影院，濮存晰、姜武和張楊的父親，一起看了場電影。

這部電影，跟披頭士的一首歌同名，叫《昨天》。講的是演員賈宏聲戒毒的故事。裡面有一段情節：

賈宏聲生日那天，拉著父親喝酒。吹了幾瓶，喝高了，逼問父親：你活著有意思嗎？你快樂嗎？

接著，伸手就給了父親兩個大嘴巴……

將近兩個小時過去。看完電影，在場的人都沉默了。之後，姜武有感而發：

我剛才一邊看，一邊想，看完電影，我得趕緊看一眼我爸爸去。說不清楚那種感覺，包括宏聲打他爸爸那段，喔……我一下就更喘不過氣來了。

這段戲，戲裡戲外都是真的。

拍之前，賈宏聲告訴父親，真得往狠了打，不然過不了。結果，一巴掌扇過去，父親的臉上就出了血道子。當時，他手上戴著戒指。

一旁的母親禁不住哭了，想起了往事。

整部戲，都是根據賈宏聲真實經歷改編的。主要演員，就是賈宏聲和他的父母，本色出演。

上映後，幾乎所有記者都要問：這家人為什麼願意拍這樣一個電影？

這都虧導演張楊，會做思想工作：

現在圈內圈外都還在傳，說宏聲還在吸毒。我們拍這樣一部片子，一來對全社會有積極意義，二來可以使那些謠傳不攻自破，再說宏聲自己也同意拍，我們這一切也都是為了宏聲……

總結起來，就是那句中國的名言，都是為了你好。

電影拍完，拿到了意大利，參加威尼斯電影節首映，獲了個“亞洲電影促進聯盟獎”。去年，同樣得這個獎的，是賈樟柯的《站臺》。

這也讓賈宏聲，成了全國第一個公開自己吸毒的演員。

因此，他們一家還上了小崔的《實話實說》。用現在的話說：節目內容很正能量。

在第六代導演眼中，賈宏聲是個不可多得的好演員，一見到就驚為天人。婁燁恨不得讓他當自己所有戲的男主演。

張楊更說：他就是為我們而生的。

而就在《昨天》上映的第十年，43歲的賈宏聲，從樓上縱身一躍，結束了自己傳奇的一生。

01

一場大型文藝批評活動開始的第二年，1967年3月19號，賈宏聲在東北的吉林四平出生了。

四平市中間，隔著一條京哈線。賈宏聲的父母，當時都是市話劇團的國家二級演員，在鐵路的左邊上班。

鐵路的右邊，有著名的風景區，二龍湖。

四平出生的演員，賈宏聲之後，也就只有打仗把貂打丟了那位有點名了。

小時候，賈宏聲的父母忙於演出和排練，沒時間照顧孩子。只好把他帶到劇場，餓了在後臺吃，困了在後臺睡。對演戲的熱愛，估計就是那時候培養的。

等再大一點，就被送到了姥姥家。

上小學時，學校裡經常有學生打架。賈宏聲長得高，體育又好，是班裡的體育委員。但他從來不打架。

倒是中隊長經常惹事，賈宏聲負責出面擺平。後來，這個中隊長長大了，成了著名的專欄作家、出版人，名叫王小山。

他曾寫文章回憶，賈宏聲是學校裡有名的帥哥。

到底有多帥呢？

就是走在大街上，都能引起別人的注意。用現在的話說：回頭率很高。

高二，賈宏聲帶著這幅英俊的外表，考了中戲。1985年，跟他同一批報考的人，還有何冰。

當時，何冰知道北影對外表要求很高，沒敢報。一聽說中戲不要求這個，趕緊跟小姨要了五塊錢，準備報名。

結果一去，腿嚇軟了。

正填著報名表，一回頭，胡軍進來了，再一回頭，賈宏聲……用何冰的話說：太影響自信了。

等交往表出來，想回頭好好看看中戲長啥樣，迎面走來了兩個女生，夾著洗臉盆。

一個是鞏俐，一個是伍宇娟。

這些人，都跟賈宏聲成了同學。在班裡，賈宏聲年齡算小的，但他的顏值，很快在學校脫穎而出。

中戲有個傳統，厲害的男生都打籃球。

那時，賈宏聲一去打球，周圍女生的狀態，就跟現在的女粉絲看劉昊然打球差不多。甚至，有人因為看見了賈宏聲，說啥要立志考中戲。

那一年的中戲，被看做是俊男靚女雲集的轉折之年。

02

長得帥，球打得好，這樣的男生，一般都高冷。

有很多女生追賈宏聲，都被拒絕了。他要追班裡最好看的，這個人就是伍宇娟。後來，她拍了部電影，叫《瘋狂的代價》，一夜成名。

因為，裡面有長達五分鐘的裸戲，在八十年代，號稱“中國首部全裸畫面”影片。

賈宏聲開啟演藝生涯，是在大二。

電影《夏日的期待》裡，他演一個身殘志堅的高中生。那一年，張楊還在中山大學讀中文，也被找去當配角。

倆人剛拿到片酬，就各自花了七八十塊錢，買了人生中第一雙耐克。這個價錢，相當於劇組其他人一個月的工資。

過了一年，張楊也考到了中戲。

一次，賈宏聲跟張楊一起去影廳，看自己演的《銀蛇謀殺案》。那時，賈宏聲特別喜歡《出租車司機》，他就模仿裡面的羅伯特·德尼羅，面無表情開著手槍，一副冷峻的樣子。

沒想到，卻遭到了張楊和朋友的嘲笑。

張楊在學校裡，是搞實驗戲劇的，對電影要求很高，看不上這種爛片。他們覺得賈宏聲演得太做作了。

這讓一直帶著偶像光環的賈宏聲，很沒面子。

1989年，賈宏聲中戲畢業，前途一片光明。

不但順利進了中央實驗話劇院，戲更是沒少接，跟他合作的，很多都是名人。比如：蔣雯麗，馬曉晴，王朔……

後來，還登上了雜誌《大眾電影》1990年7月刊的封面，同一年上封面的明星，還有林青霞。

一顆耀眼的明星，即將升起。

按照這個路數發展下去，成為一個紅遍全國的主流明星，只是時間問題。誰想，賈宏聲卻在這時，走了另一條路。

而這一切，和搖滾樂有關。

03

一次，朋友給賈宏聲聽披頭士，他坐在那整整聽了一天。他納悶：當初學校裡怎麼就沒教搖滾樂呢？

搖滾樂的“自我”，深深吸引著賈宏聲。也讓他排斥起之前的自己。

就像張楊說的：

他開始不願意用‘演’的方式去表演，他一定要用‘自我’的方式去傳達。

1992年，他跟張楊合作了一部話劇，叫《蜘蛛女之吻》。其中，有涉及毒品的情節，為了找到感覺，賈宏聲竟真的吸上了大麻。

電影《昨天》裡，還原了這段真實的場景。

第一次嘗試大麻，賈宏聲的反應很強烈，猛地衝到廁所嘔吐起來。周圍人跑過去看怎麼回事，他的頭還在門裡，手卻朝身後比出一個“V”字。

讓自己跟角色合一，的確是很高的境界，但也是痛苦的。

拍古裝劇《新梁祝》時候，製片人去上海探班，發現賈宏聲的狀態很不好，跟導演也不對付。沒事就一個人躲在角落抽菸。

之後，他漸漸對演戲也失去了興趣。

90年代初，搖滾樂在中國剛好到達了小高潮，崔健，唐朝，黑豹，魔巖三傑這些代表性人物，影響了幾代人。

有段時間，賈宏聲不再接戲，整天拿著吉他爬格子。一心想組個牛逼的樂隊。

可惜，他終究沒有這方面的天賦，做不成樂手。只好把自己關在昏暗的屋子裡，一直聽歌，也不跟外界接觸。

性格變得越來越孤僻。

在藥物的作用下，賈宏聲開始產生幻覺，覺得列儂才是自己的父親。

而他現實中的父母，就在大雪紛飛的一天，踏上了從四平到北京的列車。

1995年12月31號，他們辭掉話劇院的工作，拖著行李，決定去救救自己唯一的兒子。

04

拍《落地請開手機》的導演李駿，曾經在廣州做生意，知道賈宏聲沾上了毒品，一次回北京，特意勸他：它只是一種植物，不可能帶來太多東西。

但賈宏聲覺得：

哥們你都銅臭了，你根本看不懂。

而女友伍宇娟，為了讓賈宏聲戒掉大麻，用盡了辦法。甚至，跪在地上求他，也無濟於事。直到1994年10月，她扛不住了，決定離開相戀多年的賈宏聲。

分手方式，跟唐朝的張炬，如出一轍。

父母來後，對賈宏聲嚴加看管起來。

趁著他出門買磁帶的功夫，也要把家裡翻個遍，看有沒有藏東西。每一筆零花錢，都得說出用在哪兒了，沒有多餘。

嚴格管制，加上戒斷反應，讓賈宏聲的情緒很不穩定。

有天，張楊來看賈宏聲，在這坐了兩個小時，倆人愣是一句話也沒說。最後，張楊使勁拍了拍他的肩膀，走了。

這種沉默，就像預示著有什麼要爆發。

第二年夏天的一天，賈宏聲在家連喝了12瓶啤酒，眼睛都喝紅了。父親見勢去搶，叫他不要再喝。

結果，賈宏聲藉著酒勁，給了父親一個大嘴巴。

因為毒品，竟到了兒子打老子的地步。父親的眼淚在眼眶裡打轉，傷心的看著賈宏聲。這時，賈宏聲一下清醒了，撲通跪在地上。

父母意識到了問題的嚴重。

當天下午，他們就把賈宏聲送到了朝陽區一家醫院的神經科，進行專業的治療。

同一個病房裡，還有三個輕度精神病患者，吃飯得靠搶。時間長了，賈宏聲的飯量越來越大，三個月，體重快到了200斤。

每週父母去送飯，裡面裝著炸帶魚或牛肉，他吃得飛快。父母知道，他這是跟其他病人搶飯呢。

好在，一家人的努力沒有白費。

出院後，賈宏聲徹底告別的毒品。春節期間，去朋友家吃飯，朋友又拿出了大麻。他說：哥們兒，你還是扔了吧，我被它害慘了。

從保羅·麥卡特尼變成了大衛·鮑伊。

05

1998年，張楊通過賈宏聲的女友轉達，想把他戒毒的經歷拍出來。當時，賈宏聲的女友，是周迅。

拍攝《昨天》期間，賈宏聲雖然沒再碰毒品，但他仍在跟自己較勁。

有一段戲，是賈宏聲用頭撞牆上的列儂，他真撞。拍完這個鏡頭，一轉過來，頭上的包馬上就起來了。

根本沒法再來第二遍。

拍戲時候，他從來不洗澡，怕把那股勁兒給洗沒了。40度的天，堅持穿著皮夾克出門，用牙膏洗臉……保持跟角色的一致。

在參加威尼斯電影節期間，他很喜歡穿牛仔靴，整整穿了一週，睡覺也沒脫過。

這種純粹、執拗和反叛，鑄造了賈宏聲獨特的魅力。

在這之前，賈宏聲還接了另一部戲，導演是婁燁。

婁燁跟賈宏聲，大學時候就開始了合作。後來，因為拍一部電影，需要賈宏聲把長髮剪了，他不同意。倆人喝了一宿酒，最後誰也沒讓步。不歡而散。

雖然斷了聯繫，但婁燁還是經常會想起賈宏聲。尤其是跟演員做髮型的時候。

直到四年後，他們才再次一起拍電影。這部電影，也成了文藝片的經典，叫《蘇州河》。

賈宏聲在裡演一個執著尋找女友的青年，馬達。周迅演他的女朋友。戲外，賈宏聲問周迅：你願不願意做我的女朋友。周迅說：

好啊。

於是，兩個人就在一起了。拍完片子，婁燁對周迅說：我們都應該感謝賈宏聲，感謝愛情。

周迅一下子哭了。

那時候，賈宏聲的母親承擔起經紀人的角色。有一天，她給製作人李小婉打電話，為兒子爭取演戲的機會。

賈宏聲就帶著比自己小七歲的周迅去試戲，希望讓她在《大明宮詞》裡演個宮女啥的。

那時周迅剛來北京，瘦，抽菸，還有點磕巴。但是一演上戲，就變了個人。

李小婉一下就看中了，回去跟導演商量，不但把太平公主的角色給了她，還把她簽到了公司。

從此周迅開始走紅。

不過，賈宏聲跟周迅的感情，只維持了不到一年。

因為後來，周迅在矮大緊老師的電影裡，認識了朴樹。拍戲期間，周迅在車裡睡覺，朴樹就在旁邊守著，不讓人叫，叫就生氣。

一天，賈宏聲跟周迅一起看電視，正好是朴樹在頒獎典禮上領獎。他發現，朴樹身上穿的衣服，就是自己送周迅的那件……

因此，很多人以為賈宏聲被戴了綠帽子。有記者問起這件事，他一口咬定：

分手後才跟小樸好上的。

周迅跟朴樹在一起時，還給賈宏聲打過電話，說朴樹跟他很像，尤其是抽菸的時候……

06

拍完《昨天》，賈宏聲整整沉寂了六年。

看著蒼老的父母，和他們加起來不到一千塊的退休金，賈宏聲知道：到自己養父母的時候了。

2007年3月19號，是賈宏聲四十歲生日。

這一天，話劇《失明的城市》在北京水牛石餐廳，搞建組聚會。主演賈宏聲也去了。

製作人特意跟賈宏聲母親偷偷要了很多照片，在現場播放，還給他準備了蛋糕。

這次復出，很多人都看見，賈宏聲的性格又一次有了顛覆性的轉變。

賈宏聲與劇組一塊兒吃盒飯，每次提前一個小時到排練場，跟著大家一起擦地板，收拾道具。賈宏聲從來不和劇組任何人爭執，或者提出非分的要求，即使出現藝術分歧時，他也只是雙手交叉做抱歉狀。

但誰也沒想到，這會是賈宏聲的絕筆。

2010年7月5號，下午六點，賈宏聲從安苑北里小區19號樓的七層樓上，縱身一躍，砸在了一輛帕薩特的後備箱上。

當時，他的父親正在樓下乘涼。

有鄰居說，好像是賈宏聲。他才跑過去，站在一旁呆望著兒子。屍體被抬上靈車，也沒緩過勁兒來。

直到車發動起來，他緊忙跟上，扒著玻璃，使勁朝裡面看。眼淚不住的流下來。

這一切發生的三小時前，賈宏聲還給家裡買了水果。當天早上，父母還陪他一起散了步。

而在一個月前的聚餐上，賈宏聲曾流露出對演戲的渴望，聊了很多往事。飯桌上，他主動去幫大家倒酒，點菸。

三個月前，不用電腦和手機的賈宏聲，給王小帥、張楊打了電話，說要演戲。然後，開始每天走十公里路，減肥。

他的突然離去，震驚了無數人。

張楊幾次給周迅打電話，她都在崩潰痛哭。伍宇娟在給記者的短信中說：

我是一個平凡而普通的女人，賈宏聲是一個不願意戴著各式各樣的沉重面具而生活的人，其實我也不想戴，但我最後還是給自己找了些理由，然後心安理得地把這些面具一個又一個地套在自己的臉上，這就是我自己的悲哀！

在賈宏聲離開的第七年，新褲子樂隊主唱彭磊，寫了一首歌，叫《你還記得那個電影演員嗎？》。

至少我還有你的照片

記得你演過的文藝片

寫在牆上的那一年

不會變

理想和現實之間的掙扎，直到縱身一躍的那刻，才真正得以解脫。