第一位是個姑娘，33歲。她年輕時，有一個男友。
當時，她在事業單位工作，但編制一直沒有辦好，是臨時工。
加上，她來自小鎮，家裡還有兩個正在讀書的弟妹，男友的父母反對他們交往。
一開始，她和男友還非常堅持。
她也試圖通過考公務員改善自己的處境。
只是，連考兩年，她都沒考上。
失落和猜忌，讓她和男友矛盾漸多。
最終，倆人分手。
分手後，男友很快找了一個門當戶對的女友，結婚生子。
這姑娘第二年也考上了公務員，並經人介紹認識了一個在國企上班的男孩子，也就是她後來的丈夫。
她坦言，結婚時，她不愛丈夫，只想成個家，給父母一個交代。
當然，或多或少，也有證明給前男友看的賭氣：“離開你，我照樣過得好。”
生孩子後，經濟和教養的各種瑣事糾纏在一起，讓她很是疲憊，和丈夫的關係變得更差。
一個偶然的機會，她和前男友恢復了聯繫：
他過得也不好，妻子是殷實人家的獨生女，性格強勢，花錢大手，對帶孩子的他父母各種看不慣。
一來二去，她和前男友又見了面。
惺惺相惜，他再次向她懺悔，向她表白，討她歡心。後來，倆人有了婚外情。
對丈夫的嫌惡，對家庭的逃避，對舊情的執念，讓她把加倍的愛和溫柔都投入到婚姻外的那個男人身上。
她就像個倔強的小女孩，在年少時迷過的那條路上重新走下去。
當然，終於獲得體制身份挺起腰桿的她，潛意識裡也在通過這種隱祕的重得，奪回那個一度失去的男人，報復他那曾經勢利的父母，補償過去無數個暗夜裡流淚的自己。
只是，她忘了現實今非昔比，也忘了有人本性難移。
婚外情維持了差不多一年，她丈夫發現了端倪，步步逼問，她交代了實情。
她問婚外的那個男人，接下來怎麼辦。
男人說：“不行我們倆都離婚，然後我們結婚。”
她信了，選擇淨身出戶，離了婚。
如今，她離婚快一年了，那個說要離婚娶她的男人，還不敢和家人坦白，就連私下約見她的次數也越來越少了。
她漸漸看懂了，那個兩次離開她的男人根本沒有娶她的意思。
過去，他是懾於父母的壓力，如今他是懾於家庭的責任。
或者，他從來沒有純粹而投入地愛過她。
又或者，他自始至終都覺得她配不上他的愛。
前幾天，她想念孩子，想念以前的家，向前夫低頭認錯，希望能夠復婚。已經有了新女友的前夫，果斷拒絕了她。
“我真是一個愚蠢又失敗的女人啊。”
聊天中，她多次重複這句話。
