文/圖 ✎ 米哈埃拉·諾洛茨
我叫米哈埃拉·諾洛茨(Mihaela Noroc)，坐在摩托車後座上的就是我。過去幾年中，我穿越了五十多個國家，為五百多位美麗的女性拍攝肖像，它們後來有了一個名字：美之地圖。
我出生在羅馬尼亞首都布加勒斯特(Bucharest)，一個與西歐、亞洲、非洲距離都差不多的城市。青少年時期正值上世紀九十年代，東歐經歷鉅變，出現了嚴重的失業和貧困危機。我家也難以倖免，四處漂泊，幾乎每年都會搬家到新的地方。那時的我，每每離開舊朋友結識新朋友、搬出舊公寓搬進新公寓，總是非常痛苦。當然，這段經歷也鍛鍊了我適應各種新環境的能力。
父親是一名畫家，我的整個童年，身邊都圍繞著他的畫作，沉浸在色彩的斑斕中。十六歲那年，他送給我一臺二手的老式膠片相機，由於實在不好意思上街拉陌生人拍照，我將鏡頭對準了我的母親和姊妹，這是我拍攝女性的開端。我總是用一種非常自然、低調的方式拍攝。一到夜晚，家人都睡下了，我就把衛生間當暗室沖洗照片。
▵美國·紐約 穆什奇來自一個傳統的猶太家庭，學完社會學後，她成為了一名學前教育老師 圖/廣西師範大學
我大學讀的是攝影，但並沒有從教授們那裡得到多少鼓勵。這是一個數碼產品興盛的時代，所有人都開始購買相機，我也只是成千上萬個攝影者中普普通通的一個；這個世界並不需要再多一個平庸的藝術家，因此我放棄了攝影。直到2013年，我像眾多遊客一樣帶著相機來到埃塞俄比亞，那場旅行徹底改變了我。
我被旅途中遇見的女性深深吸引了。她們有的生活在部落裡，對赤身裸體毫無忌諱，就像多少個世代以前她們的祖先一樣；有的生活 在相對保守的社區裡，把頭部裹得嚴嚴實實的；還有的住在大城市裡，過著現代的生活......她們中的絕大多數都努力地工作和奮鬥著，卻時不時因為性別遭受歧視，即使如此，她們依然如星辰一般，閃耀著尊嚴、力量與美麗。
圖/廣西師範大學出版社·理想國 《美之地圖》
如果在一個國家裡就有如此豐富多樣的女性美，那麼整個世界呢？我意識到這個星球上的女性需要更多的關注，而真正的女性美遠比我們在媒體上見到的要豐富、要深刻。我重新撿起了相機，開始旅行、拍攝，也一點一滴地建立起自信。
“美之地圖”只是一個非常小的個人項目，剛開始時全靠自己的積蓄支撐，只有很少的羅馬尼亞人聽說過它。我一直都是窮遊，當揹包客、住民宿，努力瞭解當地文化。
朝鮮·新義州 新義州的一位女孩 圖/廣西師範大學出版社·理想國 《美之地圖》
後來，“美之地圖”放到了社交媒體上，意外的事情發生了——數以百萬計的人看到了我的攝影作品，郵件如潮水般洶湧而至，甚至有人在大街上認出了我。有人感謝我，說我改變了他們對女性美的認知。讓我很欣慰的是，不僅女性，很多男性也對我的工作產生了興趣。
現在，我得更加努力，尋找更激勵人心的故事，讓更多的女性被看到、被聽到。也感謝來自五湖四海的人們的捐助，讓我得以繼續獨立地進行這項工作。
中國·成都 一位女孩（左）約旦·佩特拉 居住者是貝都因人（中）墨西哥·墨西哥城 貝雷妮絲·託雷斯機長
旅行讓我的生活時而快樂，時而充滿挑戰。我曾在戰區徘徊，在貧民窟遊蕩；曾親歷嚴寒酷暑與離合悲歡；也曾身無分文，獨自病倒在異國他鄉。但能夠認識如此多美麗的女性讓我充滿熱情，繼續前行。
不過，也有成百上千的女性拒絕我為她們拍照。我知道她們有的長期遭受歧視，有的承受著沉重的社會壓力，有的只是被拍照嚇到了而已，有的則是不夠自信。但我感謝每一位我遇到的女性，無論她們接受還是拒絕了我的拍攝請求，無論相處時間長短，我從她們每一位身上都學到了很多。
伊拉克·庫爾德地區 在難民營裡遇到的雅茲迪女孩 圖/廣西師範大學出版社·理想國
每一場相遇都教我要成為更好的人，要看到美並非只是空空的皮囊。
當我談“美”時，我談的是比常見的所謂的“美”更豐富的東西。常見的美是一種基於商業目的的性吸引力，如果你用谷歌搜索“美女”，你會發現絕大部分照片都是性感撩人的女性形象：紅脣微啟，搔首弄姿，穿著清涼。但在這組照片裡，你的眼界將會被打開，看到更豐富的美。
冰島·雷克雅未克 託倫在冰島是一位很受歡迎的歌手 圖/廣西師範大學出版社·理想國
我遇到過許多女性，她們告訴我覺得自己並不美，或者提出她們應該在拍照前好好打扮一番。當我在社交媒體上發表了她們的照片和故事、收穫了成千上萬的點贊和好評以後，她們終於認識到自己有多特別。她們只是需要被多一些人肯定，才能意識到自己的美。
我想，美意味著做你自己，真實，自然，不做作，內心坦蕩。如今有太多的壓力讓女性以某種特定的方式打扮和行動，在一些環境裡，女性被要求謙卑順從，把身體包裹得越緊越好；而在另一些環境裡，女性被要求看起來充滿性魅力。但最終，每一位女性都應該擁有自由——自由地選擇如何展現自己，自由地探尋自己的美——而不被外在世界的看法裹挾。
(感謝廣西師範大學出版社·理想國對本欄目的大力支持)
歡迎轉發到朋友圈
轉載授權請聯繫我們