“胖頭陀”車保羅，入行40年的香港演員，人生第一次獲得影帝提名
夏日的香港某街道，人來人往，兩邊的老牌商鋪也一如往常。
偶爾有鍋碗碰撞，討價還價的熙攘聲音，細細碎碎的傳進車保羅耳朵裡。
這會兒，抓住繁雜工作的空檔，他隨手拉過了一把街坊待客的板凳，準備坐在路邊接受媒體的採訪。
“大家好，我是香港演員，車保羅。”
就在前幾天，2019年5月17日，第21屆臺北電影節公佈了入圍名單。
憑藉微電影《老人與狗》中老陳一角，已經入行40年的香港演員車保羅，人生第一次獲得影帝提名。
同時，他也是第一個因為短片被提名影帝的男演員。
在這之前，很少有人知道他的名字。1959年出生的車保羅，因為英文名是Paul，所以大家習慣叫他保羅。
其實，他的本名是吳溟蒼。
聯想到《俠客行》裡的那句：“海鯨露背橫滄溟，海波分作兩處生。”
乍一聽這名字，很容易讓人把他和武俠小說裡義薄雲天的大俠、嫉惡如仇的男主掛上鉤。
但事實上，當這個男人真的站在你眼前時，你就會發現：
1米9的身高，加上過於消瘦的身形和瘦長的臉型，不管是外形、氣質，都實在跟男主搭不上邊。
怎麼看都是那種典型的香港社會底層小人物形象。
還是白天行走在高樓林立的城市森林，夜晚穿行於霓虹燈、便利店、夜市大排檔，在逼仄公屋裡消磨一生，永無出頭之日的那種。
如人們所想，在車保羅人生的頭二十幾年，確實也是如此。
那時，他在香港903商業電臺停車場看更，就是晚上守夜的工作，生活乏善可陳。
直到後來因為外形“趣怪”被招攬入行，才成了一名"特型"。
入行第一年，他就出演了徐克導演拍攝的劇情影片《第一類型危險》。
可以說，他的伯樂就是徐克。
正是因為這部電影，讓人們記住了那個瘦瘦高高的Ko，也讓車保羅在圈裡嶄露頭角，並從此參演作品無數。
經常看港劇的人對他肯定有印象，那些耳熟能詳的經典港劇裡，總能找到他瘦高的身影。
他出道以來就一直跑龍套，臺詞也很少。知道自己沒有優勢，他就抓住每一個機會。
即使一部戲只有幾分鐘的畫面，他也總會把角色演繹出自己的特色和個性。
從張國榮《失業主》的陸國，到陳小春《鹿鼎記》裡的胖頭陀，再到佘詩曼《碧血劍》裡的呂七。
車保羅參演過，並受到肯定的大牌作品，他自己都數不過來。
按理說，起點就這麼高，後續的車保羅應該會持續發力，成名、賺錢、拿獎才對。
但這位底層爬上來的小人物，做了努力的開頭，卻沒有收穫相應的結尾。
因為他的角色總是些搞笑、奸人、怪人，所以常被說是來自卡通動漫裡的小丑人。
他倒也不在意。
他說：“不能做最靚，乾脆做最醜。”
那時車保羅還不知道，就算自己真的做到了最醜，情況也沒有什麼改變。
他的戲路太窄了。
沒有製作人會願意放棄大把的俊男美女，去選一個慣是丑角的人做男一或者男二號。
很多人也並不把他當成一個演員。
他自己也覺得，自己根本算不上是一個演員，成龍大哥那種的才算。
更多時候，車保羅是在各種大名鼎鼎的TVB劇集中出演小配角。
小到連一個完整的名字都沒有，群演都算不上的那種。
往往是觀眾好不容易記住了那張頗有辨識度的臉，卻還分不清他到底是叫車保羅，車約翰，還是什麼別的名字。
說來心酸，入行多年，也拍了多部作品，別說攢錢了，連養家餬口都困難。
在TVB演員行列裡，車保羅混成了命運最悲慘的那一種，無戲可拍，無事可幹。
2003年，是車保羅人生的至暗一年。
隨著找上他的作品越來越少，老東家TVB的合約也到期解除了。
解約前，倒也曾給快要走投無路的車保羅開出過一份續約合同。
只不過對於當時的車保羅來說，這份合同不但不是一根救命的稻草。反而像是一根棍子，生生把自己敲打成了落水狗。
合同的年薪，只有2000塊，這點錢，在香港連拔個牙都不夠。
車保羅很無奈，他愛演戲，卻也要謀生。
那一年，他最愛的5歲外孫女因為出車禍去世，自己連辦喪事的錢都沒有。
一個上有老下有小的男人，不能再為了追求自己的夢想和愛好，就義無反顧的去過這種吃了上頓沒下頓的日子。
加入失業大軍後，他嘗試應徵不同類型的工種，卻因演員身份而不獲聘用。
“一句大明星請你不起，什麼都沒啦。”沒辦法，他就去做一些出苦力就能賺錢的活。
遠走他鄉打工，也試過做保安、地盤雜工。
他的生活狀態，還不如自己入行之前那段看更的日子。
車保羅說，雖然辛苦且收入不穩定，但“總好過坐在家中等運到”。
生活打了他一悶棍，他就無聲的受著，抓住不同的機會嘗試翻身。
離開TVB後，他熱心社工，曾以獨立人士身份參加區議會選舉，競逐元朗豐年區議席。
為此還在酒樓宴請200位長者和茶，順便拉票，無奈最後只得到了90票，慘淡落敗。
在香港不行，他就找機會去了外國電影市場發展。
還參與了保羅·麥奎根執導的動作片《異能》。
這是他與TVB解約後參與的首部外國電影，電影中車保羅展現出了良好的英語水平 。
不過不知什麼原因，他回到了香港，發展也再無下文。
後來，他慢慢消失在了大眾的視線裡，一些小報消息就說，他已經死了。
等到觀眾再次聽到關於車保羅的消息，已經是2012年。
一則驚人的“車保羅求助籌錢葬母”新聞，再次把這個過氣多年的前TVB男演員推上了風口浪尖。
車保羅通過老東家TVB向外界求助，多年來生活拮据，自己連7萬的喪葬費都出不起。
TVB外事部副總監說，車保羅確實屬於香港最底層收入的人，但因為是離職員工，公司不會幫忙。
最後還是愛心人士的捐款，加上一位神祕明星捐了三萬，他才順利的替母親舉行了葬禮。
他找之前和自己交好的人，對方不願意借五千塊給他，還拉黑了電話。
談及這段往事，車保羅很理解：“你跌倒谷底，不會有人借你錢啦，因為都怕你還不起，所以登天難，求人更難。”
好在，他還有願意雪中送炭的人——肥施，施介強。
這位曾在電影《審死官》與車保羅飾演瘦虎肥龍的肥施，在車保羅需要時，總會伸出援手。
“他有什麼戲我都會追看，他之前都有好多不幸事，我都會打電話給他。
之前個個都問我他是不是去世了，我即刻打給他，幸好他有聽哈哈。”
在這個同樣飾演過很多經典角色的肥施看來，車保羅的人生真的很不幸。
他時常安慰車保羅：“承受這麼多，將來會有回報”。
只不過，他沒能陪自己的好友等到那天。
2018年肥施因病在香港病逝的時候，車保羅因為有工作在身，沒能見最後一面，這也成了他的一大遺憾。
那一胖一瘦的經典組合，就此只剩車保羅。
有時候，車保羅自己都覺得，人生走這一遭，似乎就是專門為了走向孤寂的。
他結過一次婚，做演員不久就離了，只有一個女兒，也沒有和自己生活在一起。
後來朋友想要再給他介紹一個，是朋友家裡的菲傭。他也拒絕了，覺得這樣的日子，自己隨便過一過就行了。
但有一天，他突然病了，自己一個人坐在馬桶上，疼的滿頭大汗，沒人給他買藥，伸手連廁紙用完了都沒人給他拿。
這一刻，他終於改變了想法，想認真考慮找一個人一起生活。
就是朋友介紹的那個姑娘，兩人拍拖三年後順利結了婚，現在還有了可愛的兒子，到如今已有25年。
試過高低起跌嚐盡人生百味，車保羅仍然覺得自己很珍惜：“可以做回一個人”。
生活裡對妻子言聽計從，妻子嫌棄他老是挖鼻孔，改。
每次喝完酒後，嘴裡氣味難聞，妻子就會要求他少說話，閉嘴。
現在的車保羅和妻子孩子擠在一個幾平方米的小房子裡，依然很樂觀。
“我很窮，但是我還有一個愛我的老婆和孩子，在我窮的時候不離不棄，感謝他們，我很幸福。”
退休多年，已經60歲的車保羅仍然喜歡演戲。
“做演員，拍戲時就似上電，我已經上癮啦。”
《憨豆特工2》裡有車保羅客串的鏡頭。
《港囧》裡，也演了一回開鎖王。
要是遇到那種能讓他入戲，沉迷的角色，他比買什麼鑽石，名錶都開心。
這次獲獎的《老人與狗》，也算是一回超常發揮的“本色出演”。
他很開心，自己總算是做到了。
車保羅說，雖然仍愛演戲，但是他已經面對現實，不再做演員夢。
“今日有收入，明日就不知什麼境況啦，我寧願繼續做我的工作。”
誰也沒想到，命運又跟這位胖頭陀鬧了個小小的“惡作劇”。
年少時窮盡所能都摸不著的東西，終於有一天你不想了，決定放棄了，它才翩翩來遲，直接塞進你懷裡。
演戲40年後，車保羅成了影帝候選，迎來了人生的高光時刻。
入圍的消息一出來，才又有媒體去採訪他 ，他那時在香港的菜市場裡做監督。
鏡頭裡，這位飄搖半生的老牌香港演員，沒有人們想象中的那種陰鬱和晦暗。
他穿著白色工裝T恤，戴著帥氣的帽子，對記者很驕傲的說：吶，這份工就厲害了。
不要以為這工作就是一個“街道大媽”，做起來門道可多了。
一個人負責整條街道的維護，冷氣，交通管制，水管淤塞，老人失蹤，小偷扒手都歸他負責。
甚至還要管理不遠處的公共廁所。提起有市民不愛惜公共財物的行為，他表示氣憤且痛心。
他最近正在研究其中的門道，看怎樣才能管理的更好。
車保羅說，因為熱愛自己的工作，從來不會覺得自己低人一等。
即使是對那段被騙去日本拍A片，反抗就要遭毒打的潦倒經歷，他說起來也只是覺得好笑而已。
騙他的人，是一個成龍很喜歡的日本武打演員，叫滄田保昭。
當時他託人找到了車保羅，邀請車保羅去日本拍一部叫做《功夫小子》的喜劇電影。
起初真的只是拍一些動作戲，等到了最後一天，化妝師突然對他說：“今天給你準備了五個女演員哦。”
車保羅表示自己不知情，也不願意拍那樣的戲。這時候戲劇性的一幕來了，劇組老闆拎著一根實打實的球棍找到了車保羅。
“聽說你不想拍？”
得到肯定回覆後，這位狠人老闆掄起球棍，對著自己的腿就敲了下去，球棍應聲而斷。
“你覺得是你的腿硬，還是球棍硬？”
看著這位“球棍敲自己”，還安然無恙的功夫老闆，身在異國他鄉的車保羅只能屈服。
不過，身在黑暗，車保羅也學會了苦中作樂，他跟那位老闆打賭，最後還贏了100萬日元。
而當說起他聽說自己入圍臺北電影節最佳男主角的第一反應時：
“沒理由啊，是不是愚人節？”
後來知道是真的，他有點激動，我以後會怎麼樣？我要怎麼見人呢？
一通幻想後恍然大悟。算了，還是洗洗睡吧，明早還要上班呢。
雖然只是入圍，但在他“罩著”的這條街上，車保羅的名號，早就已經比影帝還響。
很多人甚至比他還要先知道這個消息。
等他上班時，連附近的警察都來祝賀，有些買菜的市民還會提出要簽名。
在大家心裡，已經把這個小人物當做影帝了。
面對大家的熱情合影，車保羅本來是想高冷的回一句：“未發生”。
但話脫口而出時，就變成：“來吧來吧。”
車保羅說，未來自己得獎不得獎都無所謂，只要站在紅毯上，他已經贏了。
萬一真的得獎，第一件事，就是感謝自己的已過世媽媽，感謝她能保佑自己。
至於未來，就還是要腳踏實地的工作賺錢，有人找他拍戲，他也可以請假去試試看。
因為，自己還欠老婆一顆鑽石沒給呢。
有人說：“整個採訪下來，看得出他的精氣神裡，有一種自由的樂觀，不卑不亢，體面端莊。”
他的一生也確實如此。
從無名看更男孩到金牌綠葉演員，從落魄到幾乎要飯到找到人生真諦，再到60歲提名影帝…
他見證了香港影視的發展與衰落，也感受遍了這世間的人情冷暖。
在他身上，你能看到那些香港影視黃金年代，默默付出的綠葉龍套演員的影子。
就像《喜劇之王》裡說的：“雖然你們是扮演路人甲乙丙丁，但是一樣是有生命、有靈魂的。”
雖然在入行四十年之後，小人物車保羅才得到了自己的答案。
但人生之路漫漫，只要來了就不算晚。
對他如此，對你我亦是。
寫在最後：這篇文章寫到他說“來吧，來吧”的時候，我的眼淚刷一下就出來了。覺得人生總是會一股腦塞給我們許多磨難，都不帶商量的那種，排山倒海而來。忙得四腳朝天的時候牙偏偏很不配合地疼死你，對成績極其有信心的時候偏偏它就像屎一樣，認真搞定一份成果的時候領導偏偏覺得這也不好那也不好，半夜三點終於弄完的時候偏偏發現早上八點就要去火車站。
以上是我的一天，也是我的每一天。有時候我就在想，人生怎麼這麼不順啊臥槽，我他媽是得罪了哪個星宿老怪還是上輩子幹了什麼缺德事？
不知道，無解。
但人，偏偏也就是很奇怪的物種。一邊對生活的無理表示無語，一邊又賤嗖嗖地期待它能有點兒積極的反饋，然後生活還真就這麼做了，扇一巴掌給個棗兒，說的就是它。
我現在有點明白了，那個百思不得解的問題：活著的意義是啥？
就是求虐啊，你扇吧，隨便扇，反正最後我就是要笑著吃幾口甜棗兒，而且，被扇後給的棗，比平白無故的棗，甜得多。
（部分資料源自微博、一點資訊、鳳凰網）
如果喜歡這篇文章，記得加波關注
相關推薦
