每天讀點故事APP簽約作者：綠風藍海
旱菸的味道伴著一陣陣腳臭從下鋪傳來，孩子婦女男人的吵鬧聲一浪蓋過一浪，我從夢中驚醒，外面的天已經亮了。
信紙被我緊緊地攥了一夜，手指有些痠痛，泛黃的紙張粗糙不堪，上面兩行清秀的小楷被我的淚水模糊。是的，我捂著信紙哭了一夜。
我的父親去世了。
十年前，我走出了那群大山，十年間我再也沒有回去過，那是我的童年，也是我的傷疤，醜陋不堪的傷疤。今天是我第一次踏上回家的路，卻是因為父親去世了。
我不孝，父親將我辛辛苦苦拉扯大，守著三畝旱地幾頭豬，一個子兒一個子兒地供出了山裡唯一一個大學生，唯一一個博士，卻沒想到是個白眼狼。
近些年，父親讓蘭姨給我寫了好多信，信裡說他想來我工作的城市，想看看我，跟我一起生活，想見見我媳婦。
我不是不知道父親的想法，可是我哪能迴應他？北京房價這麼高，我跟媳婦還擠在六十平米的小房子裡，哪還有他的地兒？況且，媳婦根本不知道我有他這個爹。
火車外的風景一閃而過，我有些頭暈，就像小時候父親抱著我輪圈子一樣，周圍的山啊、樹啊、花啊、草啊一閃而過，還有那畏縮在豬棚裡的女人……那個女人總是窩在一角，亂糟糟的頭髮下一雙眼睛烏黑透亮，她的手腳上戴著鐵鏈，鏈子隨著她的動作發出悶哼的響聲。她不會說話，但字寫得非常漂亮，導師說這字體是小楷。
斜陽西下，火紅的餘輝灑在厚厚的雪地上，我拎著沉重的包裹，踩得積雪咯吱咯吱地響。包裡是上好的白酒，父親愛喝也愛炫耀，所以我每隔幾個月都會往山裡寄東西，啤酒、花生米、藥，還有幾百塊錢。我想，這大概是我最後一次往回帶東西了。
從火車站轉客車再轉拖拉機，等看到村裡的第一盞燈火時，月亮已經高懸在枝頭，我環顧四周，緊了緊衣領，迎著寒風往前走去。
十多年了，這裡一點變化都沒有，幾十間茅草房從南往北坐落在山腳，北風呼嘯，吹得它們瑟瑟發抖。山路依舊陡峭，我小心翼翼地往前挪動。八年前，四叔在這條路上摔了下去，摔得粉身碎骨，面目全非，有人說他是失足墜崖，也有人說是四嬸的報復。
四叔死後，蘭姨曾來信跟我說過這事兒，因為父親跟叔叔們都覺得這是鬼魂的報復，一時之間人心惶惶，所以蘭姨想讓我回來看看他們。
但我當時正準備跟女朋友去麗江旅遊，愛情面前親情是不值一提的，尤其，她還是我導師的侄女，我必須為自己找個依靠。所以我只是寫了封信回去，告訴他們馬克思主義世界觀與無神論，我知道父親他們聽不懂，但我相信蘭姨懂，因為馬克思主義還是蘭姨教給我的，雖然她不會說話。
說起四叔的死，我也懷疑是四嬸的鬼魂回來報復了，這條路四叔走了三十八年，颳風下雨時都安然無事，偏偏在一個風和月明的夜晚墜了下去，而那天，正好是四嬸的祭日。
寒風嗚咽，颳得枯枝咔嚓作響，我的腳步聲一下一下地響在山野，在寂靜的夜晚顯得格外清晰，我有些害怕，不該去想四叔的死，因為想到四叔就想到了四嬸。
自從我記事以來，四嬸就住在我家的地窖中，身上青一片紫一片，手腳以詭異的姿勢向下翻折。奶奶常常拿著根驢鞭下去給她送飯，父親、二叔、三叔、四叔也常常下去看她。我有時會偷偷下去找她，給她送吃的陪她說話，但她眼神中常常是恐懼，是絕望，那是我這輩子都忘不了的，那眼神跟蘭姨的不一樣。
我是第一個發現她屍體的，清晨的陽光從窖口射了進來，照在那攤紅得刺眼的血液上，睜圓的雙眼死死地盯著我，盯得我渾身發毛。
直到現在，我還能清晰地感受到當時的恐懼。不過我到現在都沒想通，手腳殘廢的她是怎麼一頭撞死在牆上的。她的屍體被父親跟叔叔們草草地埋在山溝溝裡，扔在了山間，但屍身下的血色符號卻永遠留在那裡，即便擦乾淨了，第二天也會出現。
血色符號上面是兩個口，下面是一條彎曲的小河，血液滲在地裡，永遠也除不去。直到現在我才知道，那根本不是什麼符號，那是一個字，一個“咒”字，這是我第一個會寫的字。
寒風呼嘯，山間的腳步聲有些凌亂，我定定地停下腳步佇立在那裡，耳邊咯吱咯吱的聲音越發清晰，後背一陣涼氣襲來，是四嬸的鬼魂嗎？
“方子。”
面前的黑影一瘸一拐，步履蹣跚地向我走來，“是方子嗎？”
“蘭姨？”我有些驚訝，蘭姨竟然會說話了，她的手腳上也沒了鐵鏈。
“快給我看看，看看我們家的大學生。”蘭姨用她冰冷的手捧著我的臉，左看了右看，細細端詳，“你可算是回來了。”
“蘭姨，對不起。”望著她鬢角的白髮，眼角的皺紋，還有瘸了的腿，我有些愧疚。
“對不起啥……唉，就是你爹，死前還唸叨著你。”
我緊緊地抓著手中的包裹，聲音有些顫抖，“我爹是怎麼死的？”
“喝了點酒，就喘不上氣了，活活給憋死的。”蘭姨聲音平平，完全沒有痛苦或者驚慌的感覺。
“是我……是我的錯，我不該給他寄酒。”
寒冬的天，電閃雷鳴，我有些害怕，怕遭天譴。
慘白的光照在蘭姨的臉上，她回過頭來似笑非笑地望著我，血紅色的花襖在黑夜中有些瘮人，“你孝順才給他寄酒，你沒錯。大家都說是你四嬸子的鬼魂作祟，因為他的屍體下也出現了‘咒’字。”
我若有所思地望了蘭姨一眼，沒有說話。
家，還是記憶中的樣子，矮小破舊的茅草屋，骯髒的豬圈，巨大的石磨，高大的槐樹，一切都沒變，唯一改變的，是他們都老了。
奶奶的背彎得像初一的月亮，顫巍巍的雙手輕輕地抓著我。我抱著她瘦小的身體有些感傷，心裡卻想，不知她現在還掄不掄得動驢鞭。
二叔三叔也有些憔悴，站在奶奶身後拘謹地看著我，看來是被鬼魂弄怕了。
我急忙將手上的包裹打開，把裡面的白酒與吃食拿了出來，“二叔，三叔，我也不知道你們喜歡什麼，就帶了些平常的吃食，吃完我就去給父親守靈。”
飯桌上，二叔三叔漸漸跟我熟絡起來，酒一杯接著一杯，話也多了。
“方子，北京大不大？”二叔喝了幾盅酒，有些微醉。
“北京大，不過也就跟我們大山一樣大。”
“北京的女人好看嗎？有你蘭姨好看不？”二叔瞄了眼蘭姨，吸了吸鼻子。
“你倆說，我去尿個尿。”三叔晃晃悠悠地站了起來，步子有些不穩。
我朝三叔點了點頭，轉而對二叔回道：“二叔，你是不是醉了？”
“嘿嘿，我沒醉。”二叔笑眯眯地靠在我耳邊，悄悄地說，“你蘭姨真是個妙人，嘖嘖，回味無窮啊。”
“二叔！”
我有些慍怒，蘭姨是我最尊重的人，別人家的孩子光著屁股在山間撒歡時，我早就跟著蘭姨學會了《三字經》，學會了唐詩，別人家的孩子撿糞球砍枝子的時候，我知道三角函數，會寫英語。我這個大學生，可以說是蘭姨一手培養出來的。
我尊重蘭姨，不允許別人侮辱她，更何況，她是我父親的女人！
“二叔，您是長輩，希望您說話有個分寸。”
二叔嘿嘿笑了兩聲，扯著我的衣袖讓我坐下，“你就不想知道你娘是誰？”
是的，我活了三十年還不知道自己的娘是誰。村頭的二狗子說蘭姨是我娘，但我父親說我娘已經去世了。我想也是，我娘怎麼可能生活在豬圈裡？
這次奔喪，最大的收穫，就是讓我看見了“去世”的母親。
相關推薦
